Capítulo Setenta e Dois: Luz, Câmera, Ação!

Eu sou realmente capaz. Infelizmente, Sorriso Esquecido no Rio do Esquecimento 3265 palavras 2026-02-07 15:05:40

No momento em que Lin Chuan foi preparar as estátuas das três grandes divindades, Zhang Hong entrou casualmente no Estúdio de Filmagem Número Um.

Antes mesmo que pudesse dizer algo, o Velho Liang, ao vê-lo, agarrou-o entusiasmado e o levou até a cabine de pilotagem.

— Venha, Xiao Hong, vou te mostrar uma preciosidade!

Zhang Hong achou tudo aquilo estranho:

— Hã? Não é só um modelo de cenário para as filmagens? O que, esse troço realmente acende?

Aqueles efeitos de tela, as luzes, tudo isso não era feito na pós-produção? Ele acabara de ver uma cabine idêntica na sala de filmagem com fundo verde. Provavelmente era só uma peça feita pelo Velho Liang e sua equipe para se divertirem, então não se importou.

— Não é nada disso! — respondeu o Velho Liang, abanando a mão e pondo Zhang Hong sentado na cabine, sorrindo animado. — Vê aquele botão vermelho? Aperte.

Zhang Hong fez pouco caso, sem demonstrar interesse. Não sou daqueles idiotas do WoW que não podem ver um botão sem apertar.

O Velho Liang, ansioso como uma criança querendo ser elogiada, insistiu:

— Aperta, só uma vez, vai!

Zhang Hong ergueu as sobrancelhas e, sem mais resistência, apertou o botão vermelho redondo, igual ao de ignição de um carro.

De repente, todos os botões e alavancas da cabine se acenderam. Logo atrás dele, um ruído mecânico ecoou. Zhang Hong olhou para trás e viu que os dois olhos da cabeça do Gundam se uniram formando uma viseira, enquanto a antena em V no topo da cabeça se fechava no centro, parecendo um chifre levemente inclinado.

O Velho Liang apressou-se:

— Rápido, aperta de novo!

Zhang Hong revirou os olhos e apertou outra vez.

— Ding—

Após um som suave, como um micro-ondas, ouviu-se novamente o ruído mecânico. Zhang Hong virou-se surpreso. Diante dele, uma cena digna de um sonho se desenrolava.

O gigantesco robô branco, com mais de vinte metros de altura, teve vários painéis em seu corpo projetados para fora, emitindo uma luminosidade azul-esverdeada. A viseira se transformou, revelando dois olhos de formato losangular, de um verde claro. O chifre dividiu-se ao meio, formando uma antena amarela em V sobre a cabeça.

Por fim, nas costas do robô, as partes se rearranjaram para revelar dois propulsores, de onde vapor de resfriamento começou a jorrar, assim como das aberturas do peito.

O Gundam, imponente, erguia-se sobre a terra.

Zhang Hong ficou boquiaberto, petrificado. Era realmente um sonho...

— Velho Liang, esse Gundam consegue se mover? Quero dizer, andar ou voar com esses propulsores? Dá pra pilotar mesmo?

Ele queria pilotar o Gundam.

Mas o Velho Liang olhou para ele como se fosse louco:

— Se eu conseguisse fazer isso, por que estaria aqui gravando uma série? Já teria saído pelo mundo com meu mecha!

Zhang Hong ficou sem palavras. Faz sentido.

— Mas, Xiao Hong, qual é a ideia desses dois modelos de mecha que você pediu para fazermos?

Zhang Hong explicou:

— O principal objetivo é diferenciar as unidades aliadas das inimigas. O Zaku verde de olho único é o modelo padrão da “Aliança Mundial da Liberdade”, e aquele Jim que ainda não está pronto é da “Comunidade do Destino Humano”. Quanto ao Unicórnio... nem precisa dizer, é do protagonista.

Claro, depois ainda apareceriam outros modelos pintados de maneira especial.

Por exemplo, o “Três Vezes Mais Rápido com Chifre Vermelho” pilotado por Luo Yun, o “Grande Pimentão Verde” de Bai Xueye, ou até, quem sabe, dar dicas de uma continuação e introduzir o Striker Freedom.

De fato, embora Zhang Hong preferisse a era UC para a série, em termos de modelos, além do Unicórnio, seu favorito sempre foi o “Grande Demônio Grátis”.

Após a visita, batendo no ombro do Velho Liang, Zhang Hong sorriu:

— Velho, está pronto?

Liang Tian respirou fundo, olhou para o neto e respondeu:

— Pronto.

— Então vamos lá fora prestar homenagem aos deuses e começamos a filmar.

Logo, todos do elenco estavam reunidos em frente à mesa.

Devido ao alto investimento e ao apoio de engenheiros da Indústrias Pesadas Huaxia, o grupo estava realmente grande.

Na frente da multidão, estava Zhang Hong, seguido pelos líderes da vila, protagonistas e coadjuvantes. Atrás, os engenheiros e demais membros da equipe.

Sobre a mesa, estavam as três estátuas dos deuses: “Velho Wang”, “Deusa da Retidão” e “Bodisatva Cabeça de Polvo”. Zhang Hong retirou três cigarros Hongtashan, e junto com todos, fez três reverências solenes, depois fincou os cigarros nos vasos de flores diante das estátuas.

No momento não havia incensário disponível.

E quanto aos cigarros… Era porque os de cem eram caros demais, os Hongtashan de oito yuans já serviam. O que valia era a sinceridade.

Terminado o ritual, Zhang Hong anunciou:

— Cena um, tomada um, preparados para gravar!

Em um instante, todos se dispersaram para seus afazeres: uns ajustando equipamentos, outros preparando luzes e cenários, maquiando, montando câmeras, montando e testando o Gundam — cada um em seu posto.

Vendo que ninguém prestava atenção, Zhang Hong puxou Lin Chuan de lado:

— Ah Chuan, tenho uma missão importante para você.

Lin Chuan se animou, dizendo em voz baixa:

— Hong, pode confiar em mim, só falar.

Zhang Hong passou o braço por seu ombro e sussurrou:

— Você é responsável pela logística do grupo, certo?

Lin Chuan assentiu.

— Ótimo, escute. — Zhang Hong olhou em volta, certificando-se de que todos estavam ocupados, e baixou ainda mais a voz. — Tem muita gente agora no grupo, todo dia são centenas de marmitas servidas. Não sei se todos estão comendo e dormindo bem, fico preocupado.

Lin Chuan coçou o rosto:

— Hong, pode falar direto, vou te ouvir.

— Então vou direto ao ponto. — Zhang Hong foi incisivo. — As refeições e a hospedagem, você tem que garantir. Quero que todos comam o suficiente e tenham onde descansar. Ah Chuan, entendeu o recado?

Fazer todos comerem o suficiente, ou seja, não precisa ser comida requintada, nada de chef famoso. Quanto ao alojamento, beliches servem, nada de hotel estrelado.

Cada centavo tinha que ser bem gasto!

Para economizar ao máximo, Zhang Hong estava se esforçando. Descobriu há pouco, conversando com Lin Muqing, que antes mesmo de começar a filmar, já tinham gasto quinhentos milhões!

Como esses cenários podiam ser tão caros?

Agora entendia por que o caminhoneiro que dirigiu o “Titanic” no passado sempre precisava de orçamento extra. Malditos modelos!

Nessa vida, Zhang Hong jamais seria um “plasti-maníaco”!

Após ouvir, Lin Chuan entendeu.

Preferia, no entanto, não ter entendido.

Falou, aflito:

— Hong, isso não é bom...

Não dá pra gastar tanto assim, Hong!

Entendeu o recado: não era para contratar chefes de restaurantes estrelados e nem construir alojamentos de luxo! No meio do nada, onde encontrar hotel quatro estrelas? Hong está mesmo esbanjando, querendo que se construa alojamentos temporários só para o elenco e equipe!

Quanto dinheiro isso custaria!

E os chefs? Chefes de cozinha renomados são exigentes, não viriam cozinhar para centenas por meses a preço baixo!

Lin Chuan realmente não queria fazer isso. Não por pena do dinheiro de Hong, mas por si mesmo.

O grupo já era impressionante, mas se oferecesse condições tão boas, todos dariam até a alma. E o resultado seria um filme espetacular!

Sem contar que todos os uniformes militares tinham que ser redesenhados pelo cuidador de pandas e pelo embalsamador, tudo do zero!

Se o filme ficasse bom demais, Lin Chuan, filho de rico, perderia esse status de vez! Viraria proletário, camponês pobre!

Vendo que ele não queria aceitar, Zhang Hong franziu as sobrancelhas:

— Vai aceitar ou não? Se não, peço para Wang Ye. Só estou pedindo pra você porque confio em você.

Esse sujeito, mesmo sendo filho de rico, quando ficou tão generoso assim? Fácil, porque não era o dinheiro dele!

Mas era o dinheiro que Zhang Hong precisava para casar e comprar casa! Hoje em dia, o dote não é barato, casar custa caro, sem falar da casa própria.

Se não economizasse, como faria? Já estava quase com vinte e cinco anos, não queria ser solteiro para sempre! E para alcançar seus objetivos, precisava de dinheiro.

Lin Chuan quase trincou os dentes, mas finalmente aceitou com lágrimas nos olhos:

— Tá bom, eu faço, não adianta discutir.

— Ótimo, então vá logo! Confio em você!

Lin Chuan foi embora.

Seu semblante era de pura derrota, parecia um cão abandonado.

Já Zhang Hong, aliviado por resolver uma das grandes preocupações, recuperou o ânimo, sentou-se atrás do monitor de direção no estúdio e anunciou:

— “Guerreiro Móvel”, cena um, tomada um, gravando!

PS: 1/2!

(一皿一)