Capítulo Trinta e Três: Fim das Filmagens!

Eu sou realmente capaz. Infelizmente, Sorriso Esquecido no Rio do Esquecimento 3080 palavras 2026-02-07 15:04:52

“Querida! Não me deixe, por favor! Sem você, como vou continuar vivendo...”

À beira do rio, sob a sombra dos salgueiros, o velho Wang Sun vestia roupas de linho. Ele se deixou cair no chão, segurando em seus braços a esposa de cabelos brancos e traços delicados, enquanto lágrimas escorriam pelo rosto.

A senhora apenas o olhou com ternura, enxugou as lágrimas de seu rosto e, sorrindo, balançou a cabeça em silêncio.

Então, Bai Xueye correu até eles e entregou todo o dinheiro que tinha consigo.

O casal, mal recebeu o dinheiro, virou-se e fugiu rapidamente.

Nesse momento, Luo Yun saiu ao seu encontro.

Logo em seguida, veio a última cena.

Quando Bai Xueye e Luo Yun já estavam longe, o velho Wang Sun, contando o dinheiro, ria: “Ah, como você era ingênua antigamente! Ainda bem que encontrou alguém como eu, senão nem sei como seria enganada.”

A senhora apenas o observava com doçura, sorrindo sem dizer palavra.

“Corta! Conseguimos!”

Ao ouvir o grito de Zhang Hong, todos do elenco comemoraram: “Viva! Viva!”

Alguém já corria com um buquê de flores.

Mas Wang Ye não procurou imediatamente seus avós; em vez disso, foi até Zhang Hong e lhe entregou um buquê, exclamando com entusiasmo: “Hong, finalmente terminamos as filmagens!”

Sim, essa era a última cena da série. Com ela, as gravações estavam oficialmente concluídas.

Agora, viria a edição e a pós-produção.

Depois, seria hora de negociar os direitos de exibição com plataformas de vídeo.

Talvez até procurar uma emissora de televisão para tentar uma exibição nacional.

Se não conseguissem, deixariam a TV de lado e buscariam as plataformas online.

Zhang Hong ainda parecia distraído, mas Wang Ye estava radiante.

“Hong, será que esse é o jeito certo de orientar atores na atuação?”

Ele sabia bem o nível dos seus avós.

Seu avô sempre foi um rebelde desde jovem, enquanto sua avó era uma dama refinada desde pequena.

A diferença entre as famílias era grande; se não fosse pela doença que tornou sua avó muda aos doze anos, seu avô nem teria tido chance.

Talento para atuar? Não existia.

Mas as orientações de Hong no set pareciam abrir um novo mundo para ele!

Na escola, os professores falavam sobre “libertar a natureza e romper as amarras” do ator.

Ele sempre pensou que era não temer a câmera, mas mergulhar no personagem.

E, de fato, esse era o pensamento dominante no meio.

Mas isso trazia um problema.

Diretores e atores interpretam um mesmo personagem de formas diferentes.

E, se o ator não tem nível suficiente, não consegue dar ao personagem o sabor desejado.

Em casos extremos, apenas alguns atores de elite conseguem transmitir exatamente o que o diretor quer.

Incluindo gestos, olhares, expressões e todo o conjunto da atuação!

Esse problema sempre foi difícil de resolver; o diretor só podia escolher o ator mais adequado.

Nessa série, Hong encontrou um caminho diferente!

Ele selecionou atores que encaixavam perfeitamente no perfil do personagem!

Para uma atriz interpretar um papel masculino não é difícil.

Nem mesmo parecer um homem é complicado; maquilhagem, iluminação e edição resolvem.

Mas aquele sabor de “ser mulher, mas criada como homem desde pequena” nunca era correto; qualquer um percebia de imediato que era uma mulher disfarçada.

Hong, porém, escolheu Luo Yun e Bai Xueye!

Bai Xueye tem beleza marcante, altura de um metro e setenta e oito, corpo reto e rosto do tipo “bonito para homens, elegante para mulheres”.

Além disso, seu jeito é bruto, anda com passos firmes, quase como um artista marcial; quando interpreta um homem, não há qualquer estranheza!

E Luo Yun.

Ele tem cerca de um metro e setenta e cinco, corpo esguio, não parece um homem, no melhor sentido da palavra.

Vestindo roupas femininas, aquele esforço em simular masculinidade é irresistível!

Se Wang Ye não soubesse que era homem, só assistindo ao vídeo, teria se apaixonado.

E ainda chamou seus avós para interpretar os protagonistas idosos.

Essa ideia foi genial!

Na história, são um casal que viu de tudo, viveu juntos por toda a vida.

Especialmente sua avó, com aquele ar de dama, perfeita!

E gestos espontâneos entre marido e mulher de longa data.

Por exemplo, ao caminhar, seu avô sempre a protege, ficando do lado de fora.

Quando ele fala, ela apenas olha para seu rosto com um olhar doce e sorridente.

Até mesmo ao levantar, o gesto de limpar o pó das calças dele!

É mais que perfeito! Perfeito demais!

Não é à toa que Sun, o diretor, o chama de “o mais talentoso e promissor da nova geração”!

E o jeito tranquilo de Hong, como se tudo fosse natural!

Enquanto admirava, Wang Ye tomava uma decisão íntima.

Zhang Hong não reagiu.

Não, na verdade ele estava estranhamente calmo.

A série estava pronta; só faltava pós-produção, e depois tudo deixaria de ser responsabilidade dele.

Era sua obra, então, naturalmente, não receberia salário.

Vender? Nem pensar, ele sabia bem sua capacidade.

Olhe para o elenco: todos parecem livres.

E Wang Ye, não adianta bajular, se quiser subir precisa procurar Sun.

Afinal, o elenco é do grupo de Sun; depois de terminar, devolvem.

Quanto à venda? Não é problema de Zhang Hong.

Sun investiu quinhentos mil, Lin Muqing trezentos mil, Lin Chuan quinhentos mil.

Se vender, dividam o dinheiro.

Se não vender, também não é problema dele.

De qualquer forma, esse diretor improvisado já cumpriu seu papel.

Agora, precisava buscar um emprego regular para ganhar dinheiro.

Tudo isso era só um sonho; ao acordar, a vida segue.

Acendeu um cigarro, Zhang Hong aproveitou seu momento de paz em meio à balbúrdia.

Poucos minutos depois, o cigarro se apagou: sua carreira como diretor chegava ao fim.

Levantou-se, bateu as mãos e, atraindo a atenção de todos, anunciou sorrindo: “O dinheiro que sobrou, procurem Lin, nosso produtor, para contabilizar. Dessa vez, vamos usar tudo para oferecer um banquete aos irmãos. Vocês merecem!”

Curvando-se, foi recebido por ainda mais aplausos.

Bateu no ombro de Wang Ye e sorriu: “Boa sorte, Wang, o futuro é seu. Ah, quando o episódio estiver pronto, lembre-se de me dar uma cópia. Primeira vez que dirijo, quero guardar de lembrança.”

Wang Ye ainda era jovem, tinha chance de virar grande diretor.

Mas isso já não era da conta dele.

Ter uma lembrança era suficiente.

No futuro, quando estiver na internet e alguém o criticar, poderá responder: “Se é bom ou não, não sei, mas eu já estive lá!”

“Vai ver teus avós, peça para seu pai buscá-los”, empurrou Wang Ye, levantando-se.

Quando Wang Ye olhou para trás, só viu a silhueta daquele homem se afastando.

Quando Lin Chuan e Lin Muqing chegaram ao set, só restava uma velha jaqueta militar sobre o banquinho.

Aquele homem não voltaria mais.

Lin Chuan sentiu alegria, mas fingiu preocupação: “Será que Hong fugiu mesmo? Seria essa sua última obra? Começou no auge?”

Pai querido! Mesmo diante de mil dificuldades! Mesmo perseguido por ‘demônios’! Seu filho cumpriu a missão que lhe foi dada!

A Serpente Oculta pode enfim voltar!

O olhar de Lin Muqing era profundo, silenciosa.

Após alguns instantes, um leve sorriso surgiu em seus lábios: “Fugir? Não é tão fácil assim.”

Virando-se, ela caminhou na direção oposta à de Zhang Hong.

Mas, como ele, deixou a festa do elenco e se dirigiu sozinha à quietude.

Lin Chuan gritou: “Aonde vai? Hong está do outro lado! Você está indo no sentido errado!”

Lin Muqing acenou sem olhar para trás: “Quando o episódio estiver pronto, me avise, e vá comigo negociar o preço dos direitos de exibição.”

“E, se contar a verdade, estará acabado.”

Espere, Zhang Hong, você quer ficar de fora e posar de artista?

Mas eu vou te arrastar para esse palco de fama e fortuna!

Sua dor será minha alegria.

PS: Pedido diário de votos 1/2!

O concurso desta noite foi mesmo divertido.

A propósito, toda a preparação está pronta, este romance vai entrar em seu verdadeiro tema!

Peço votos de recomendação e contribuições~

(づ ̄3 ̄)づ╭❤~