Capítulo Dois: O Retorno do Viajante

A residência da família Ye fica entre o quarto e o quinto anéis viários ao norte, próxima ao Jardim Imperial. Eles também adquiriram um imóvel no centro, mas os pais de Ye preferem morar no antigo apartamento cedido pela universidade — o ambiente é agradável, com bastante vegetação, os vizinhos são colegas de trabalho, o trajeto para o emprego é prático, e os alunos podem facilmente ir lá tirar dúvidas...

Ye Xiu colocou com destreza o boné de abas e os óculos escuros, seguindo o irmão pela rua, observando tudo ao redor. Anos se passaram desde sua última visita, mas o condomínio permanecia igual ao passado; as árvores verdes que escalou quando criança ainda ocultavam as paredes de tijolos sombrios, o jardim do térreo se encontrava exuberante, tanto as flores quanto as ervas daninhas cresciam vigorosamente. Ao longe, o som das crianças brincando era trazido pelo vento quente do verão...

Claro, havia também novidades inevitáveis:

— Uau, Ye Qiu, o grande mestre!
— Enganou-se... apenas me pareço com ele...

Os estudantes que passavam lançavam olhares desconfiados para Ye Qiu, analisando-o dos pés à cabeça, mas acabavam se desculpando e seguindo adiante. Ye Xiu, atrás, mantinha a cabeça baixa, rindo discretamente, enquanto Ye Qiu exibia um semblante de “não tenho nada a ver com ele”, acelerando o passo, tentando em vão distanciar-se do irmão. Só quando ambos entraram no edifício e se certificaram de que estavam a sós, Ye Qiu se virou e agarrou a gola de Ye Xiu, irritado:

— Está rindo do quê?! Olhe só, é tudo culpa sua! E ainda ri!

— Deveria estar satisfeito. Pelo menos você teve nove anos a menos desse tipo de situação.

Ye Xiu afastou calmamente a mão do irmão e subiu as escadas. O prédio fora construído em 1993, com seis andares; aos olhos de hoje, parecia velho, com escadas estreitas e iluminação fraca. Ye Xiu, ao subir, resmungou:

— Caramba, que cansaço... faz tantos anos que não subo até o quinto andar...

— Se você consegue subir até o segundo, deve agradecer à sua chefe, não acha?

Ye Qiu, acostumado a manter-se em forma, apesar de também ter se rendido à comodidade do elevador, não se mostrou tão despreparado quanto o irmão. Apressou-se até o quinto andar, e ao apertar a campainha, a porta de ferro se abriu com um estrondo.

Diante da porta estava uma senhora de cerca de cinquenta anos. Postura ereta, olhar vibrante, olhos brilhantes como estrelas. Os cabelos levemente grisalhos estavam elegantemente presos num coque, e mesmo vestindo um avental sobre a camisa azul clara de casa, sua competência e dignidade eram evidentes.

Assim que abriu a porta, seu olhar ultrapassou o ombro de Ye Qiu e se dirigiu ao outro filho, que tirava os óculos escuros a poucos passos dali.

— Voltou?

— Voltei.

Ye Xiu se aproximou lentamente. Ye Qiu já havia escorregado pela fresta entre mãe e porta, indo direto para seu quarto. No corredor escuro, apenas mãe e filho, separados pelo umbral, permaneciam frente a frente, após quase dez anos sem se verem.

A mãe estava muito mais envelhecida. As faces outrora lisas agora exibiam rugas, e a pele do dorso da mão apoiada no portal mostrava sinais visíveis de flacidez. Embora o tempo tenha sido generoso, esses pequenos traços fizeram Ye Xiu perceber o quanto perdeu de convivência e de cuidado filial.

Ele parou, inconscientemente ajeitou a alça da mochila e endireitou a postura.

— Mãe, estou de volta.

— Seu pai está no escritório.

A mãe examinou o filho de cima a baixo, assentiu e seguiu para a cozinha, lançando, sem olhar para trás, a pergunta:

— Quer comer o quê?

Ye Xiu entrou. Deixou a mochila sobre o armário de sapatos, fechou a porta e, com habilidade, buscou as chinelas no cantinho do segundo andar do móvel — estavam ali, como sempre. Sentindo o aroma quente vindo da cozinha, Ye Xiu não conteve um sorriso e gritou:

— Raviólis!

— Que bobagem! Raviólis são para recepcionar visitas, acabou de chegar, vai comer raviólis por quê?!

Do fogão, a voz da mãe veio, previsível. Ye Xiu sorria cada vez mais, e, ao mesmo tempo, Ye Qiu começou a gritar do quarto:

— Raviólis de erva-doce!

— Não comprei erva-doce!

— De carne de porco com cebolinha!

— Compre você cebolinha agora!

— De repolho com carne de boi!

— Não tem carne de boi!

— Quero os de três delícias!

Os dois irmãos alternavam pedidos, enquanto a mãe rebatiam com críticas. A casa, tomada por esse burburinho, estava cheia de vida. Ye Xiu jogou a mochila no quarto, parou diante da porta do escritório entreaberta e bateu suavemente:

— Pai, estou de volta.

— Entre.

Cercado por imponentes estantes, o pai de Ye estava mergulhado em altas pilhas de documentos, escrevendo intensamente. Ao ouvir o filho, não levantou o olhar, apenas virou levemente o rosto e indicou com o queixo:

— Sente-se.

— Ok.

Ye Xiu sentou-se corretamente na cadeira ao lado da mesa. O escritório tinha duas mesas grandes, uma para cada dono da casa; as outras cadeiras e o sofá junto à parede eram destinados a alunos e visitantes. Ye Xiu, quando pequeno, sentou ali muitas vezes esperando o pai assinar provas, e, ao fazê-lo novamente, não sentiu estranheza alguma.

Sentado, percebeu uma pilha de folhas A4 diante do pai, provavelmente corrigindo a tese de algum aluno. Por sorte, estava quase terminando — Ye Xiu esperou menos de três minutos e o pai fechou o arquivo, ergueu a cabeça e perguntou:

— Já se aposentou?

— Já.

— E agora, quais são os planos?

— Primeiro preciso estudar um pouco. Recuperar o que ficou pendente, depois penso no resto.

— Muito bem.

O pai ergueu as sobrancelhas espessas, aprovando:

— Agora você não depende do diploma para viver, mas a educação sistemática é importante para formar o caráter. Revise o conteúdo do ensino médio, depois siga adiante; se precisar, eu ajudo com a lista de livros.

— Obrigado, pai.

A breve conversa terminou ali. O silêncio se instalou novamente, Ye Xiu apoiou o queixo na mesa, observando o perfil do pai enquanto ele abria outra tese, ouvindo o tinido da caneta sobre o papel, até que, em pouco tempo, seus olhos começaram a se fechar.

— Se vai dormir, vá para o quarto.

— Vou tomar banho.

Ye Xiu levantou-se e saiu. Depois de um banho rápido, ainda com o cabelo molhado, ouviu a mãe chamar da sala:

— Ye! Telefone!

— Já vou — quem é?

— O Liu da Diretoria de Esportes! Quer falar com você!

Ye Xiu saiu correndo do banheiro, deixou a porta do quarto bem aberta e fingiu arrumar a cama, enquanto prestava atenção à conversa. Logo, a voz do pai subiu de tom:

— Meu filho mais velho?!

— ...ele?

— Agora vocês controlam até quem joga videogame?

Uma cabeça cheia de vapor apareceu de repente, com um rosto de careta. Ye Xiu quase se assustou com o irmão, mas antes de reclamar, Ye Qiu já havia saído, cantarolando e balançando-se em direção à varanda.

Ye Xiu balançou a cabeça, riu pelo nariz e continuou ouvindo. O entusiasmo do pai já havia passado, e Ye Xiu só conseguiu captar palavras como “competição internacional”, “recusa”, “aposentadoria”, o resto eram murmúrios indistintos.

Depois de um tempo, o telefone foi desligado com um clique, e o pai chamou:

— Ye Xiu!

— Pai, o que foi?

— Venha aqui!

— Espere, só vou terminar de arrumar a cama...

Antes que terminasse, a mãe colocou um prato de raviólis com um estalo na mesa e comentou:

— Você está arrumando essa cama há quinze minutos, não?

— Hum... é mesmo, sou filho?

Ye Xiu saiu cabisbaixo, acomodando-se no sofá, encolhido. O pai, com as sobrancelhas franzidas, olhou para ele, esperando que se sentasse direito antes de falar:

— Ouviu o telefonema?

— Hã? Qual telefonema?

— Da Diretoria de Esportes. O diretor ligou para mim, pedindo que você lidere a seleção nacional, para competir.

— Pai! Estou aposentado!

— E não pode ir por isso?

— Claro que não! O combinado era buscar jogadores na liga, como posso participar sendo aposentado? Pelas regras, quem se aposenta não pode retornar antes de um ano!

— Nem para disputar no exterior? A liga controla competições internacionais?

— Pai!

Ye Xiu se inclinou, com um gesto de conversa sincera:

— Tenho vinte e oito anos! Sou um atleta veterano! Se não fosse assim, não teria me aposentado! Pergunte na liga, quase não há mais jogadores da segunda temporada!

— Mas o diretor Liu disse que você acabou de ganhar o campeonato, não perdeu nenhuma disputa na última temporada, e ainda te chamam de mestre tático?

— É preciso dar oportunidade aos mais jovens, não posso monopolizar tudo, eles vão acabar odiando seu filho!

— Ye Xiu!

— Não vou! Profissional é profissional, palavra é palavra, aposentei, não tem volta!

— Hm?

O pai ergueu lentamente as sobrancelhas, mas Ye Xiu não se intimidou, balançando-se diante dele, quase rolando pelo sofá.

— Foi você quem quis separar; separou, separou... agora quer me trazer de volta com amor verdadeiro...

A voz desafinada de Ye Qiu veio da varanda. O pai ficou sério, virou-se abruptamente e gritou:

— Moleque, quer apanhar?!

Ye Xiu quase caiu do sofá de tanto rir. O pai respirou fundo, levantou-se rapidamente e agarrou o filho mais velho:

— Chega de brincadeira. Vá conquistar glória para o país! Rápido, traga um troféu!

— ...Pai?

Ye Xiu ficou parado, surpreso. Os olhos envelhecidos e brilhantes do pai fixavam-no intensamente, um pouco desconfortável, mas sem hesitação, deu-lhe um tapinha no ombro e o empurrou para fora:

— Vá!

— Ah, ah, ah, pai, não seja tão cruel, pelo menos deixe-me terminar o jantar!

Ye Xiu gritou.

——————————

Então esse é o verdadeiro motivo de Ye Xiu ter sido expulso antes de terminar de arrumar a cama...

E, apesar de ser uma cena tão alegre... voltar para casa, pedir raviólis, brincar no sofá...

Por que será que, enquanto escrevo, sinto vontade de chorar?