036: Os súditos não são capazes de grandes feitos

Isto é verdadeiramente apocalíptico. As flores ainda não desabrocharam. 2360 palavras 2026-01-30 02:46:08

A senhora Qian tinha dificuldades com a coluna; ao sentar-se no banquinho, apoiou-se com uma mão nas costas, descendo lentamente até encontrar algum conforto.

“Trouxe isto de minhas andanças em busca de coisas abandonadas.”

Lin Dodo retirou do cesto que Bai Xiao carregava nas costas alguns doces e uma garrafa de vinho, colocando-os no chão. Depois entregou sua bolsa de lona à senhora Qian. “A casa não foi invadida por nenhum catador, talvez porque cada vez haja menos pessoas. Desta vez encontrei bastante coisa.”

“Não enfrentou nenhum perigo, certo?”

“Só uma gata grande, mas tudo tranquilo, Bai Xiao conseguiu segurá-la. E também... apareceu um grupo estranho na cidade, não sei o que procuravam, imagino que tenham ido ao hospital.”

Enquanto falava, Lin Dodo tirou do bolso um pedaço de papel, que Bai Xiao nem percebeu quando ela havia guardado. Era o papel que trazia informações sobre o local de refúgio dos sobreviventes.

“Eles vieram daqui. Talvez seja como vocês pensavam antes, cedo ou tarde um assentamento organizado será criado. Se quiser ir, eu posso observar primeiro em segredo.”

Lin Dodo entregou o papel à senhora Qian, que, com os olhos semicerrados, ergueu-o para analisar antes de devolvê-lo. “Uma velha como eu só serve para dar trabalho aos outros.”

“Já você, Dodo, se puder partir, vá. Mas seja cuidadosa, mesmo que agora não seja tão caótico quanto nos primeiros anos, ainda é bom manter-se alerta.”

Com o tempo, os sobreviventes se reuniam em grupos cada vez maiores. Comunidades como aquela aldeia, que lentamente desapareciam, tornaram-se mais comuns. Quando se desintegravam, os que restavam buscavam novos caminhos, até sobrar apenas alguns assentamentos cada vez maiores.

Ela olhou para Bai Xiao, alto e de óculos escuros. “Ele veio de lá também?”

“Não, ele... é apenas um catador, cruzamos o caminho por acaso”, respondeu Lin Dodo.

“Tire os óculos, quero ver seus olhos”, pediu a senhora Qian a Bai Xiao.

Muitas vezes, basta olhar nos olhos para saber algo sobre uma pessoa; seja quem for, sempre se revela alguma informação. Mas os óculos escuros ocultam tudo, escondem pensamentos e intenções.

“Ah?” Lin Dodo virou-se.

Bai Xiao hesitou. “Estou doente, meus olhos não são bonitos.”

“Tire-os.”

“...”

Bai Xiao pensou um pouco e, devagar, retirou os óculos, expondo seus olhos.

A senhora Qian ficou surpresa, franzindo o cenho.

“É conjuntivite, peguei uma bactéria, assusta um pouco”, explicou Bai Xiao, esfregando os olhos.

A senhora Qian fitou-o por um instante. “Conjuntivite... antigamente, bastava um colírio para curar.”

Lin Dodo fez um gesto para que ele colocasse os óculos de volta. “Não há mais ninguém no vilarejo, senhora Qian. Você sabe plantar, costurar, é melhor ter alguém para ajudar do que ficar sozinha. Deixe-me dar uma olhada discreta, se parecer seguro, levo você comigo.”

“Já sou velha, não gosto de sair nem de me mover. Mas você, sim, deveria pensar para onde ir.”

A senhora Qian fez um gesto em direção à horta do pátio. “Veja o que está maduro, pegue um pouco para si.”

Depois ficou em silêncio, com os olhos semicerrados sob o sol, abrindo devagar a bolsa de lona que Lin Dodo trouxera da cidade.

Bai Xiao não se mexeu, com o cesto às costas, esperando que Lin Dodo pegasse algo que pudesse ser usado como sementes, mas não disse nada.

Lin Dodo era parecida com a senhora Qian, mas também diferente. A senhora Qian vivenciou toda a época anterior e posterior ao desastre; Lin Dodo, não. Mesmo assim, também não queria sair dali, não se animava a plantar nada, apenas vivia dia após dia.

Ambas desejavam que a outra encontrasse um caminho fora dali.

Só restavam as duas na aldeia.

Lin Dodo colheu dois pepinos, jogou no cesto de Bai Xiao e, após uma breve despedida, preparou-se para partir.

Ao sair, Bai Xiao olhou para trás.

A senhora Qian estava sentada sob o beiral, ao lado da porta uma espingarda encostada, silenciosa, parecendo ainda mais envelhecida do que seus quarenta e poucos anos. Era como se tivesse sido esquecida pelo tempo, presa em memórias dos dias antes da catástrofe.

A certa distância, a aldeia não parecia tão destruída, apenas tomada pela quietude.

O senhor Cai continuava vagando pelos arredores.

“Ouvi os moradores mencionarem que, como minha mãe, a senhora Qian estava grávida quando o desastre aconteceu. Mas fizeram escolhas diferentes dos meus pais”, disse Lin Dodo, caminhando à frente, em voz baixa. “Se não fosse por isso, aquela criança seria alguns meses mais nova que eu.”

Bai Xiao avançava com o cesto nas costas.

“Ela já me disse que, se fosse dez anos mais jovem, seria minha madrinha. Eu disse que ainda podia ser, mas ela recusou”, comentou Lin Dodo.

“Se tivesse dez anos a menos, ela poderia proteger você”, Bai Xiao avistou ao longe o grande olmo. “Mas agora, envelhecida, só poderia ser um peso, talvez por isso tenha recusado.”

“Você quer levá-la para o assentamento?” Bai Xiao perguntou.

“Se continuar assim, não vai durar muitos anos”, respondeu Lin Dodo. “A geração anterior ao desastre envelhece rápido quando fica sozinha.”

Bai Xiao ficou em silêncio.

Dos que antes se ajudavam na aldeia, só restavam Lin Dodo e a senhora Qian.

Um pátio tomado pela melancolia e pessoas que envelheciam aos poucos.

As sementes do olmo estavam um pouco velhas, mas ainda comestíveis, embora já não tão tenras. Bai Xiao, por ser alto, colhia rapidamente.

“A casca do olmo pode ser moída e virar farinha”, comentou Bai Xiao, olhando para a árvore.

“Se quiser comer, pode moer você mesmo. No pátio ao lado tem um moinho”, disse Lin Dodo.

“Será que podemos levar o Segundo e amarrá-lo ao moinho, vendando os olhos e pendurando um pedaço de carne no pescoço para motivá-lo... Por que está me olhando assim?” Bai Xiao perguntou.

“Você também é um zumbi, posso amarrar você lá?”, ironizou Lin Dodo. “Segundo está tão velho que mal consegue andar. Você é diferente, basta eu caminhar na frente e você me segue... Hoje ainda derrubou meu galpão, tem força demais sem ter onde usar.”

Ao mencionar o galpão, Lin Dodo se irritou. Tanta força, mas não usa para moer, só para destruir o galpão.

E querer amarrar o velho Segundo ao moinho...

“Sou o rei dos zumbis, já ouviu falar de algum rei que puxa moinho?”

“Descobri que você é cheio de ideias ruins.”

Rei dos zumbis... Se não fossem tão velhos, já o teriam deposto.

Colheram um cesto cheio de sementes de olmo, e Bai Xiao encheu ainda dois sacos de serpentina que carregava junto, levando nas costas, nas mãos e sobre o ombro, dois grandes sacos e um cesto.

“A senhora Qian não percebeu que fui infectado.”

“Ninguém nunca viu um zumbi que fala e anda por aí carregando cesto”, disse Lin Dodo.

“Então não preciso usar óculos escuros?”

“De longe ela não percebe bem, mas se se aproximar, pode desconfiar.”

Enquanto conversavam, Segundo vagava por perto, totalmente alheio à ideia do autoproclamado rei de usá-lo para girar o moinho.

Cambaleava, como se fosse cair a qualquer momento.

Lin Dodo não usou um bastão para afastá-lo, apenas acelerou o passo, e junto com Bai Xiao deixou-o para trás.