003: Trata-se de um fanático da ciência, estamos perdidos

Isto é verdadeiramente apocalíptico. As flores ainda não desabrocharam. 2402 palavras 2026-01-30 02:42:48

Febre persistente.

Acordou brevemente duas vezes, mas o ambiente era escuro demais, as velas já haviam se apagado, nada era visível. Sentiu, em meio ao torpor, algo úmido na testa, talvez uma compressa fria, o que lhe trouxe um leve alívio.

Quando a consciência retornou, foi por causa de um sacolejo. Abriu os olhos, atordoado, encarando o sol acima, enquanto o triciclo avançava rangendo, exatamente como no dia anterior.

Lembrava-se de ter sido sequestrado, de estar com mãos e pés presos por correntes de ferro.

Tentou se mexer, confirmando que não estava enganado.

Mas, se já havia sido transportado uma vez naquele triciclo, por que estava ali de novo? Encolhido na carroceria, esforçou-se para pensar com a pouca lucidez que lhe restava.

Talvez tenham percebido que não havia mais jeito para si e estavam levando-o de volta?

Malditos.

Na confusão mental, parecia-lhe que tinha se transformado em um zumbi.

Virou a cabeça, esforçando-se para olhar: seu braço estava inchado e já expelia pus.

Deitado, absorto, sentia-se faminto e sedento, sem saber se já havia se transformado. A visão estava turva, e, com os braços presos, não conseguia esfregar os olhos. Fechou-os, sentindo as pálpebras surpreendentemente quentes.

Deveria ter um caderno e uma caneta agora, pensou. Se pudesse registrar a experiência de transformação em zumbi, seria um feito inédito, um tema grandioso para a ciência.

Mas talvez nem tivesse mais capacidade de escrever. Lembrava vagamente da noite anterior — ou talvez fosse outra noite, caso não tivesse perdido por completo a noção do tempo —, quando alguém tentara comunicar-se com ele. Foi difícil entender, talvez pelo efeito da infecção: percebia que lhe falavam, mas não compreendia o significado.

Ou talvez os neurônios responsáveis pela linguagem tivessem sido danificados pela febre?

O cérebro humano é incrivelmente complexo; lesões podem destruir a capacidade de falar, tornando a comunicação impossível — a afasia. Em outros casos, é a compreensão que se perde, rompendo a ligação entre som e significado, tornando impossível distinguir até mesmo os sons.

A infecção viral destruiria pouco a pouco todas as funções do cérebro, até restar apenas o instinto, reduzindo-o a uma besta selvagem?

A percepção da sua situação foi se diluindo, enquanto lembranças desconexas emergiam, tornando a experiência ainda pior.

Era como estar numa canoa solitária, à deriva num mar de memórias; não podia controlar o que pensava ou recordava, restando apenas seguir a correnteza e ver aonde o barquinho naufragaria.

Quando, com esforço, conseguiu voltar a um pensamento lúcido, percebeu que não estava mais no triciclo.

Isso era assustador: percebera que havia tido um apagão, sem saber se, nesse intervalo, teria atacado alguém como uma besta ensandecida.

Estava com mãos e pés presos por correntes, a outra extremidade presa a uma armação de ferro. Parecia um pátio; ali perto, um triciclo velho — provavelmente o mesmo que o trouxera até ali.

Mais distante, uma figura agachada fazia algo; ao observar melhor, notou uma bacia d’água ao lado, enquanto a pessoa cantarolava baixinho e esfregava o cabelo.

A boa notícia: não haviam o levado de volta. A má: bem, tornar-se um zumbi já era ruim o suficiente, dificilmente haveria pior.

Na noite anterior já tinham tentado algum tipo de diálogo — ou melhor, ele havia demonstrado capacidade para comunicar-se. Esperava não ter revelado nenhum instinto violento durante o apagão, arruinando aquela frágil ponte de entendimento.

A velocidade da infecção era surpreendente. Agora sabia, na pele, o que era transformar-se num zumbi: mesmo tentando comunicar-se, sentia-se febril e atordoado, vendo apenas a boca do outro se mover, sem entender nada.

Precisava restabelecer o contato!

Observou a pessoa por um tempo e tentou emitir alguns sons; a língua, porém, não obedecia bem. Pensou um instante e, imitando a melodia do outro, começou a murmurar.

A pessoa parou, virou-se para ele.

Bai Xiaoxiao assentiu com força e continuou a murmurar.

A figura se aproximou, observou-o atentamente e, pegando um pedaço de pau, cutucou seu braço.

Foi então que percebeu: alguém havia lavado o braço mordido e havia um pano úmido sobre sua testa.

“Eu… humano.” Esforçou-se para articular as palavras, tentando ser claro.

O outro apenas o analisava, com uma expressão intrigada.

“Humano, eu sou humano.” Sentia uma irritação crescente ao ser cutucado com o bastão, algo difícil de explicar.

A febre persistia.

O outro ficou mais um tempo observando e foi buscar um caderno e uma caneta — exatamente o que ele desejara antes, para registrar a experiência e talvez ganhar um Prêmio Nobel de Zumbis, se é que existia tal prêmio. Mas agora o caderno estava nas mãos do observador.

Este começou a tomar notas, alternando olhares atentos para ele e para o bloco.

Parece que estava documentando algo.

Bai Xiaoxiao inclinou levemente a cabeça, de olho no papel e na caneta.

… Muito bem, estava enganado; existia, sim, algo pior do que tornar-se um zumbi: no segundo dia após atravessar para esse mundo, foi transformado em zumbi e preso por um cientista louco para servir de cobaia.

Ótimo.

Haveria algo ainda pior a acontecer?

Sentado no chão, arranhou a terra com os dedos e percebeu, de repente, que o chão não era de cimento, mas de terra batida.

Pensou um pouco e, com esforço, tentou escrever no solo: “Ainda não virei zumbi”.

Mas a palavra “eu” saiu toda torta. Concentrou-se, notando que o outro parara de escrever para observá-lo, e então desenhou o ideograma de “humano” no chão.

E depois, escreveu de novo.

Humano, eu sou humano.

Esforçou-se para que o símbolo ficasse claro e organizado, e não apenas rabiscos. Mesmo sem compartilhar a língua, símbolos reconhecíveis e padronizados poderiam transmitir sua intenção de comunicar-se.

Um zumbi que sabe escrever, não é extraordinário?

De repente, sentiu que ainda havia esperança.

Em teoria, a febre era sinal de que o sistema imunológico lutava contra o vírus. Talvez a batalha continuasse, e quase podia ouvir, dentro do corpo, o som das tropas resistindo à invasão do vírus zumbi.

Escreveu uma fileira de “humano” no chão, depois ergueu os olhos para o outro. Teria alguma vacina? Talvez ainda houvesse salvação, bastava aplicar umas vinte ou trinta injeções para ajudar o sistema imunológico.

O outro olhou para os rabiscos no chão e depois para ele, com expressão indecifrável.

Bai Xiaoxiao, exausto, mal conseguia sustentar a cabeça erguida. Baixou-a e, repetindo a melodia que ouvira durante a lavagem, começou a murmurar baixinho.

Um zumbi cabisbaixo, cantarolando.

A cena devia ser perturbadora.

Pensou.

O outro se virou e saiu. Não sabia se a escrita surtira efeito; a dor de cabeça era lancinante.

Logo depois voltou, trazendo um copo de água, que empurrou até ele com o bastão.

Depois, trouxe um pedaço de carne, igualmente empurrado com o pau. Tomado pela fome, Bai Xiaoxiao olhou para a carne, sentindo que, se a comesse, ficaria curado, mas conteve-se.

O triste era perceber que estava salivando.

Era uma reação puramente fisiológica, o que o encheu de pavor.