018: Esta terra há de receber finalmente o seu rei

“Encontrar um ser vivo numa terra tão vasta ainda é bem difícil, já faz tempo que não aparece nenhum zumbi fresco.”
Ao dizer isso, Lin Dodo olhou de relance para Bai Xiao.

“Uns se juntam em grupos, outros preferem andar sozinhos, e há quem tenha formado comunidades de sobreviventes.”

“Você é do tipo que anda sozinho.”

“Pode-se dizer que sim.” respondeu Lin Dodo.

Bai Xiao terminou de cortar as tiras de bambu, mas não fazia ideia de como tecê-las em um cesto, então devolveu tudo para Lin Dodo.

“Por que não está usando os óculos escuros?” ela perguntou, intrigada. Bai Xiao ficara muito feliz ao receber os óculos, tratava-os como um tesouro, mas agora já não usava, expondo os olhos avermelhados de zumbi.

“Se usar o tempo todo, acabam se desgastando, e aqui não há necessidade.” Bai Xiao respondeu.

Esses produtos industriais, se estragarem, nem sabe onde encontrar outro. E para quem usar? Já babou tanto perto de Lin Dodo que, com ou sem óculos, não faz diferença. Por isso, guardou-os cuidadosamente; se precisar sair ou partir, para alguém com traços de zumbi como ele, os óculos serão indispensáveis.

“Veja para mim, meus olhos estão mais ágeis agora?” Bai Xiao arregalou os olhos para Lin Dodo, ansioso pelo resultado dos exercícios visuais.

Lin Dodo deu uma olhada e virou o rosto com desdém: “Não sei, é assustador.”

“Acho que não está tão ruim, arrume um espelho para mim, quero observar melhor.” Bai Xiao pediu.

“Está bem.”

Lin Dodo concordou, e depois de um tempo acrescentou: “Na verdade, não é tão mau. Se conseguir manter, pode ser um zumbi solitário, talvez nem precise temer ser mordido pelos outros.”

“É... zumbis não mordem outros zumbis.” Bai Xiao refletiu, reconhecendo a lógica.

Então, seria ele o rei dos zumbis?

Sentiu uma pequena euforia.

“Alguém já profetizou que um dia surgiria um rei dos zumbis nesta terra?”

“Não sei.” Lin Dodo lançou-lhe um olhar indiferente, sem revelar que, mesmo que existisse um rei, seus súditos já estariam decadentes, tão frágeis que uma queda poderia quebrar seus ossos.

O título de rei zumbi, vindo de Bai Xiao, contrastava com o pânico daquele dia em que ele se assustou com o velho zumbi do outro lado do muro, e Lin Dodo não conteve o riso, achando a situação curiosamente engraçada.

“Por que está rindo?” Bai Xiao perguntou, sem entender.

“Hum... força!” Lin Dodo respondeu.

Bai Xiao finalmente sentiu um pouco de destino, preservando a lucidez e, aos poucos, recuperando-se — não seria esse o início de um rei zumbi?

Os zumbis errantes desta terra finalmente teriam um rei, e então...

E então, o que faria? Bai Xiao não tinha ideia.

“Abraçar uma gloriosa evolução?” Bai Xiao esfregou os olhos.

“O que quer dizer?” Lin Dodo perguntou.

“Será que não fomos infectados por um vírus, mas por uma forma superior de vida?” Bai Xiao fantasiou.

Lin Dodo apenas encarou, sem responder.

“É difícil imaginar?” Bai Xiao insistiu.

“Evolua sozinho, se quiser. Se tentar me incluir, eu vou te bater.” Lin Dodo retrucou.

“Com certeza!”

Cheio de energia, Bai Xiao levantou-se para fazer exercícios de aquecimento.

“Não sente calor?” Ela o viu, não fugindo para a sombra, mas ficando exposto ao sol.

“Não quero apodrecer em um canto; a luz do sol me dá energia.” Bai Xiao respondeu. “O rei dos zumbis precisa ser diferente.”

“Entendi.”

Lin Dodo, habilidosa, sentou-se à soleira da porta com um grande feixe de tiras de bambu e começou a tecer o cesto; o rei zumbi exercitava-se sob o galpão. Ocasionalmente, ela levantava o olhar e via nuvens tingidas de vermelho pelo sol no horizonte. Contemplou por um instante, sentindo que o dia estava especialmente bonito.

Naqueles tempos apocalípticos, poucos eram como Bai Xiao.

Era uma sensação indescritível.

O som das correntes ecoava; ao cair da noite, Lin Dodo largou o cesto já com fundo feito, espreguiçou-se e teve a impressão de ter esquecido algo. Procurou um espelho para Bai Xiao, mas ainda sentia que faltava fazer alguma coisa.

Só com o lembrete de Bai Xiao, Lin Dodo bateu a testa, percebendo que sempre esquecia que até um zumbi precisava de banho; Bai Xiao gostava de saltar por aí, e com esse calor acabava fedendo.

O cheiro de zumbi era o normal, pensou Lin Dodo, enquanto enchia uma bacia de água no poço para ele.

Depois, voltou para descansar, deitou-se e, após um tempo, o exterior ficou silencioso.

O rei zumbi parecia ter repousado.

“Você também precisa dormir?” Lin Dodo abriu a janela e perguntou.

Naquela noite, as estrelas estavam apagadas, e do galpão só se via um vulto indefinido; no breu, o infectado emanava um ar perigoso.

“Antes, eu passava noites sem dormir; agora... quando fecho os olhos parece que descanso.” Bai Xiao disse, incerto. “Não sei se é dormir de verdade, mas se você se mexe, eu ouço; se não fala nada, sinto como se estivesse dormindo.”

Lin Dodo percebeu que, quando ele falava, a sensação de perigo desaparecia; criaturas capazes de conversar sempre eram mais seguras que feras irracionais.

“Talvez meus olhos estejam vermelhos porque fico acordado até tarde.” Bai Xiao sempre encontrava justificativas plausíveis para sua transformação, como se assim Lin Dodo pudesse relaxar a vigilância.

“É ilusão. Olhe para outros zumbis, seus olhos são iguais aos deles.” Lin Dodo despedaçou sem piedade suas fantasias.

Bai Xiao não respondeu; quando Lin Dodo se preparava para fechar a janela, ele falou de repente: “Você me trouxe para cá, não quer fazer experimentos?”

Lin Dodo olhou para o vulto na escuridão: “Não.”

“É sério?”

“Só quero observar.” Lin Dodo hesitou e perguntou: “Você ainda lembra que se chama Bai Xiao, lembra de muitas coisas de antes da infecção, certo?”

“Sim, por quê?”

“Nada, é bom.” Lin Dodo disse, e após um tempo, perguntou de novo: “Como acha que conseguiu manter a memória e a lucidez depois de infectado?”

Bai Xiao pensou por um tempo, respondeu sério: “Não sei, talvez como você disse, o rumo da mutação viral é imprevisível; se a variante se torna menos letal, permite coexistência... talvez seja isso.”

“Entendi.” Lin Dodo murmurou.

“Você não parece médica.” Bai Xiao disse.

“Não sou.”

“Então... o que quer observar?”

“Meu pai era médico.” Lin Dodo respondeu.

“Seu pai...”

“Ele virou zumbi.”

Bai Xiao ficou em silêncio; Lin Dodo ouviu o som das correntes.

“Faz muito tempo?” Bai Xiao perguntou.

“Muito.” Lin Dodo respondeu.

“... Sinto muito.”

“Não faz mal.” Lin Dodo balançou a cabeça. “Manter a lucidez durante a infecção é o que te torna assim, certo?”

“Provavelmente.” Bai Xiao respondeu. Pensou um pouco e acrescentou: “Mas não é certeza. Eu não entendo tanto de vírus quanto você, só... acabei mantendo a memória por acaso.”

Ao mencionar isso, Bai Xiao lembrou dos dias de febre intensa, os mais difíceis, e disse: “Obrigado.”

“De nada.” Lin Dodo respondeu.

Ela ficou um tempo junto à janela, depois a fechou.