034: Proibido Comer às Escondidas

Isto é verdadeiramente apocalíptico. As flores ainda não desabrocharam. 2469 palavras 2026-01-30 02:45:52

— Não existe nenhum sintoma que não se encaixe? Por exemplo, os infectados costumam ter febre alta, mas eu não tive, isso poderia servir como contraponto.

— Existe sim. As feridas infectadas por animais costumam criar pus, apodrecer, e a carne ao redor perde vitalidade, tornando-se rígida.

Lindalva calçou as luvas, segurou a mão de Baltazar e, após observá-la por um tempo, disse pensativa:

— Por ora, só está levemente inflamada. Realmente... está progredindo devagar.

— Menos mal, ainda temos esperança — respondeu Baltazar, agora mais calmo. Afinal, sendo o rei dos mortos-vivos, nem mesmo eles conseguiam matá-lo com uma mordida. Não fazia sentido que ele sucumbisse a um simples arranhão.

Não era lógico.

Ele se recompôs e disse:

— Aquele matinho... ainda tem? Me dá mais um pouco pra eu mastigar e colocar na ferida.

— Quer tentar açúcar branco? — Lindalva percebeu o gesto dele; aquela erva fora ensinada por seu pai.

— Melhor o matinho. Da última vez que fui infectado por um zumbi, foi com ele que tratei. Não sei se funcionou mesmo, mas... seguindo a lógica do sucesso, é melhor repetir.

— Esse mato vamos ter que ir buscar, não tenho aqui agora...

Ela ainda falava, quando ouviu Baltazar engolir em seco.

Lindalva ergueu o olhar, fitando-o em silêncio.

— Manter uma certa distância é bom, por agora — murmurou Baltazar, um tanto constrangido.

Ver alguém comendo na rua ou no ônibus, às vezes, fazia qualquer um salivar; era uma reação fisiológica normal. Mas Lindalva estava limpa, cheirosa, e isso ele não podia controlar.

Ainda bem que as sequelas da infecção estavam se estabilizando; ao menos, não babava descaradamente como antes.

— O sol está quase se pondo, vamos buscar a erva — disse Baltazar, colocando o protetor bucal e apressando-a.

Já passava do meio-dia quando voltaram da vila. Depois do banho e de um breve descanso, a tarde já ia além da metade.

Lindalva se levantou e perguntou:

— Você vai junto?

— Preciso aprender a sobreviver neste mundo. Se eu passar por isso, e depois?

— Tem razão.

Ela pegou o cesto de bambu, preparou faca e revólver, encheu um cantil e se aprontou. Pediu também que Baltazar levasse uma enxada.

Afinal, se fossem sair, melhor trazer qualquer coisa comestível que encontrassem pelo caminho.

Baltazar, curioso, seguia Lindalva com a enxada ao ombro. Havia muitas casas abandonadas no vilarejo, a maioria coberta de mato, algumas com plantas mais altas que os muros. Era um lugar decadente; casas há tanto tempo vazias que algumas já desabaram, tijolos quebrados e telhas soterradas no verde, um contraste total com o pequeno quintal onde Lindalva morava.

A diferença entre uma casa habitada e uma abandonada era gritante. Por sorte, Lindalva não morava na borda do vilarejo, senão seria fácil ser notada a distância.

Caminharam até sair do povoado e encontraram Zé Duas Pernas, que talvez tivesse seguido eles desde a volta da cidade, perdido agora sem objetivo, perambulando até reencontrá-los. Mas, após poucos passos, o cãozinho perdeu-se novamente, girando sem rumo.

Lindalva olhou para o horizonte com o cesto nas costas. Ainda não fora visitar Dona Cândida; pretendia ir depois de descansar, mas agora precisavam buscar a erva.

Sobre o poder do mato, desde o início ela só tentou por falta de opção — se Baltazar sobreviveu à infecção zumbi, não teve nada a ver com a planta; se fosse assim tão simples, muitos outros teriam sobrevivido.

A verdade é que ele resistiu por conta própria.

Mas, se Baltazar achava que fazia bem, que aplicasse de novo.

Passaram pela velha olmo do vilarejo e seguiram em direção à serra, subindo um pequeno aclive. Lindalva diminuiu o passo.

Aquela erva era fácil de encontrar; enquanto Baltazar olhava ao redor, ela já estava agachada, arrancando as folhas de uma flor silvestre comum.

— É isso? — Baltazar ficou surpreso ao ver a pequena flor roxa; tinha certeza de já tê-la visto antes.

— Sim.

Lindalva entregou as folhas para ele, pegou uma pequena pá do cesto e arrancou a planta inteira.

— As raízes também servem, dá pra ferver e beber.

Baltazar hesitou com as folhas na mão e sugeriu:

— Você pode mastigar pra mim?

Lindalva levantou os olhos.

— Eu sou o infectado, se mastigar sozinho, vai que dá contaminação cruzada... — Baltazar não queria arriscar manchar ainda mais o ferimento.

Lindalva achou razoável, colheu mais algumas folhas, mastigou e cuspiu para ele.

— É meio nojento — comentou Baltazar, encarando o bolo verde. Da outra vez, atordoado pela infecção, usou sem pensar; agora, em sã consciência, questionava se aquilo seria realmente uma boa ideia.

Vendo Lindalva semicerrar os olhos, ele logo aplicou o remédio na mão e amarrou com um pano.

— Achei que você ia comer escondido — Lindalva fez pouco caso.

— Como pode imaginar uma coisa assim? — espantou-se Baltazar.

— Não é a primeira vez que você baba por minha causa — retrucou Lindalva, impassível, cavando raízes.

Baltazar se sentiu deprimido. Talvez nunca superasse esse estigma: para Lindalva, ele sempre seria o morto-vivo que babava olhando para ela.

Cavaram muitas raízes, folhas e flores. Lindalva explicou:

— As flores secas servem para chá, as raízes fervidas para beber, as folhas podem ser maceradas e aplicadas ou fervidas, tudo dá pra usar.

Baltazar hesitou:

— Dá pra macerar? Por que não levamos e preparamos em casa, então?

— Foi você que quis que eu mastigasse agora — estranhou Lindalva.

— Da outra vez você também não macerou...

— Porque tive preguiça, costumo mastigar e aplicar direto — explicou Lindalva.

Baltazar ficou em silêncio.

Ele imaginava que a enzima da saliva misturada à erva potencializava o efeito. Afinal, alguns remédios populares usavam saliva nas feridas, e os animais costumam lamber-se para ajudar na cicatrização.

— Talvez mastigar funcione melhor — concluiu Baltazar, convencido.

Lindalva levantou-se com a pá, e Baltazar apontou ao longe:

— Aquilo é trigo selvagem?

— É.

— Tem grãos?

— Poucos, mas são comestíveis.

Ela continuou buscando, indo longe, até agachar-se novamente.

Agora, cavava uma raiz que dera a Baltazar anteriormente — não sabia de que planta era, não parecia batata-doce, mas colocou no cesto mesmo assim. E, enquanto caminhava, arrancou um capim e o mastigou.

Baltazar observava atentamente; quando menino, sabia distinguir muitos vegetais comestíveis, mas depois perdeu o costume, sem prática de sobrevivência. Agora só reconhecia alguns, como a raiz-de-castigo.

Só ao final da tarde, com o sol se pondo, Lindalva voltou com o cesto às costas.

— Pode me deixar algumas? — perguntou Baltazar.

— Como assim?

— Quero aprender a reconhecer, olhar bem. Assim, no futuro, não morro de fome.

— Pode carregar o cesto — Lindalva pensou e passou o cesto para Baltazar.

Que tolice, pensou ela; esqueceu de fazer o rei dos mortos-vivos carregar o cesto o caminho inteiro.