Capítulo Um: À Hora do Crepúsculo

Guan Luoyang tinha vinte e quatro anos. Originalmente vivia no século XXI, mas seis anos atrás, durante uma corrida matinal, foi abruptamente transportado para o final da dinastia Qing. Quando recuperou a consciência, já havia atravessado mais de um século de tempo.

Este era um tempo de grandes ondas e mudanças, em que o mundo parecia prestes a ruir, mas também uma era em que estrelas brilhantes despontavam e um novo sol se erguia no horizonte. Embora a tempestade que abalaria o mundo ainda não tivesse mostrado seus dentes, as correntes subterrâneas já eram suficientemente grandiosas para anunciar tempos turbulentos.

Infelizmente, Guan Luoyang não tinha muitos talentos, e nestes seis anos, não fez muitas coisas. Para ser exato, suas atividades nesses anos podiam ser divididas em apenas duas categorias.

A primeira era o treino físico.

...

Nos arredores da cidade, a alguns quilômetros de distância, um riacho murmurava suavemente entre campos abandonados. Ali se encontravam três casebres de barro e duas cabanas de palha.

Na extremidade situava-se o galpão de lenha, com toras secas empilhadas dentro e troncos recém-cortados ou por cortar secando do lado de fora. Um machado estava cravado obliquamente no cepo de madeira, refletindo a luz do entardecer.

Na casa ao lado do galpão, ouvia-se latidos ocasionais de cães. Guan Luoyang, vestindo uma roupa azul simples e com cabelos curtos na altura das orelhas, estava sentado ali dentro.

No interior, uma fileira de estacas de madeira havia sido fixada e, em sete delas, estavam amarrados cães. Esses cães eram de ossatura robusta, quase do tamanho de bezerrinhos, mas todos muito magros, com a pele pendendo do corpo, olhos grandes e um ar feroz.

Os cães do campo, em geral, têm medo dos humanos: basta que uma pessoa os encare ou faça menção de pegar uma pedra, e eles fogem. Mas naquela época, a morte era algo comum; havia cadáveres pelas estradas, por toda parte, alguns ainda nem tinham dado o último suspiro e já eram largados em covas rasas.

Esses cães selvagens sobreviveram alimentando-se de carne humana. Às vezes, ao ver um viajante, atacavam sem hesitar, devorando sangue e carne ainda quentes.

As cordas que prendiam os sete cães permitiam que se aproximassem a menos de meio palmo de Guan Luoyang. O fedor, os latidos ensurdecedores, as presas amareladas e os olhos ensanguentados estavam perigosamente próximos. Cães famintos, quando atacam em grupo, podem despedaçar um homem adulto.

Mesmo sabendo que estava seguro, com estacas servindo de proteção, a maioria das pessoas não conseguiria evitar um movimento instintivo de recuo diante de tamanha fúria animal. E as próprias estacas, balançando sob o impacto dos cães, não pareciam lá muito estáveis.

Mas Guan Luoyang permanecia imóvel, olhos semicerrados, fitando os animais. Nenhuma emoção se refletia em seu rosto.

Ninguém sabe quanto tempo se passou até que Tian Gongyu, trazendo um bastão de bambu, entrou na casa e parou atrás de Guan Luoyang.

Depois de ficar ali por cerca de quinze minutos, falou:
— Por hoje, o treino acaba aqui.

Guan Luoyang respondeu e ergueu levemente as pálpebras, mas não se moveu.

Como esperado, Tian Gongyu perguntou:
— Desde que entrei, quantas vezes o primeiro cão à direita tentou te atacar?

— Sete vezes — respondeu Guan Luoyang sem hesitar.

— E o terceiro à esquerda?

— Duas vezes.

— Quantos latidos ao todo?

A hesitação não durou mais que um segundo:
— Cento e treze.

Tian Gongyu continuou:
— Quantas vezes bati com o bastão de bambu?

— Quatro.

Tian Gongyu assentiu:
— Sua concentração e audição estão muito boas. E desde que entrou aqui, quantas vezes eu balancei o machado lá no galpão?

— Hum? — Guan Luoyang pensou um pouco. — Sessenta e nove vezes.

Tian Gongyu corrigiu:
— Errou. Rachei lenha sessenta e nove vezes, mas também matei uma mosca. No total, setenta movimentos.

— Isso conta? — Guan Luoyang finalmente se levantou e olhou para o velho que já conhecia há seis anos.

Tian Gongyu era uma cabeça mais baixo, aparentava pouco mais de cinquenta anos, cabelos e barba grisalhos, mas mantinha uma postura vigorosa e ereta.
Nos últimos anos, o governo Qing foi perdendo o controle sobre o povo; já não era raro ver jovens de cabelo curto, à moda ocidental.

Tian Gongyu, cujos cabelos voltaram a crescer, não se importava mais em aparar. Deixava que se misturassem com a antiga trança, formando uma só mecha.
A linha do cabelo baixa, testa larga, os fios esticados para trás, uma trança longa enrolada no pescoço — tudo isso o fazia parecer ainda mais enérgico.

— Claro que conta. Mesmo que não tenha ouvido o vento do meu bastão, devia ter notado o sumiço daquela mosca incômoda.

Apesar de corrigir Guan Luoyang, Tian Gongyu sorria, satisfeito:
— Treinar o corpo e não a mente é esforço em vão, e o contrário, coragem sem preparo, também é inútil. Em seis anos, você chegou longe. Lembro de quando, há seis anos, um único cão já te fazia fugir apavorado. Agora, você é outro homem.

Guan Luoyang lançou um olhar aos cães, balançou a cabeça:
— Depois de ver sangue humano mais de uma vez, se ainda temer cães, aí seria demais.

— Entretanto... — Guan Luoyang sorriu de repente, aproximando-se para abraçar o ombro do velho — De onde vem essa conversa de “formatura”? Você mesmo não permite que eu te chame de mestre, só de tio Tian.

Tian Gongyu interceptou-o com o bastão de bambu:
— Sem cerimônia! Se tivéssemos uma relação formal de mestre e discípulo, por esse gesto agora eu te faria comer meia tigela a menos hoje.

— Está bem, está bem. Já sinto o cheiro da comida. Vamos comer logo, ainda tenho trabalho hoje à noite.

Os dois saíram, fechando a porta atrás de si.

Na mesa, uma grande tigela de carne cozida, um prato de verduras, outro de ovos mexidos.
Apesar dos temperos simples, Tian Gongyu cozinhava bem. Guan Luoyang, que gastava energia nos treinos, comia com prazer.

Tian Gongyu comeu duas tigelas, largou os hashis, serviu-se de meia tigela de água quente e, bebendo em goles pequenos, perguntou:
— E seu trabalho de hoje à noite, para onde vai?

Guan Luoyang engoliu o arroz, com verduras ainda nos hashis:
— A oeste daqui, dezessete quilômetros além da floresta, na Rua Leste de Dianzhen.

Tian Gongyu olhou para fora; o sol já havia caído, o céu escurecia:
— Hoje a lua não deve estar clara, entrar na mata no escuro não será fácil.

Guan Luoyang respondeu com a boca cheia:
— Noite escura e vento forte, melhor para agir. No máximo, volto amanhã ao meio-dia. Sua coluna não está boa, deixe a lenha que eu entrego na cidade à tarde.

Tian Gongyu observou-o por um instante:
— Levar lenha para a hospedaria do senhor Wang te rende algum dinheiro, mas esse outro serviço, ninguém te paga. Não acha cansativo?

— Nem por todo o ouro eu deixaria de fazer o que gosto.

Guan Luoyang largou a tigela vazia, sorriu e foi lavar a louça.

Tian Gongyu bebeu a água de um gole só. Quando Guan Luoyang saiu para lavar os pratos, ele foi buscar a lamparina de querosene, acendeu-a e deixou no canto da mesa.

Depois de lavar a louça no riacho, Guan Luoyang esquentou água para o velho lavar o rosto e os pés.

Quando tudo estava pronto, Tian Gongyu foi dormir. Guan Luoyang trocou de roupa, pegou uma faca e uma máscara, foi até a sala e apagou a lamparina.

A casa ficou escura, portas bem fechadas.

Guan Luoyang dirigiu-se à floresta, olhando para o céu.

Estrelas rareavam na noite, sem sinal de lua.

Depois de atravessar o riacho, colocou a máscara verde-escura no rosto.

Nestes seis anos, além das necessidades do dia a dia, Guan Luoyang só fez duas coisas.

A primeira foi treinar artes marciais.

A segunda, matar.