Capítulo Cento e Vinte e Quatro: O Tratamento Diferenciado de Wang Gordinho

Capítulo 126 – O Tratamento Diferenciado de Wang Gordo

O grupo de filmagem iniciou os trabalhos com uma velocidade impressionante, tão rápida que pegou os atores desprevenidos, pois sequer tiveram tempo suficiente para treinar as cenas de luta. Na visão de Wang Gordo, nunca existiu esse conceito de entrar no grupo antes para praticar as artes marciais. Duas equipes de câmeras filmavam simultaneamente: uma para cenas dramáticas, outra para cenas de ação. Quem tinha cenas a gravar seguia para o set; quem não tinha, aproveitava para treinar por conta própria.

“Corta!”

“Coloque um pouco de barba por fazer em Ding Xiu, esse menino está refinado demais, falta aquele ar de vida nas ruas.”

“Não quero bigode, não estamos interpretando um velho; barba por fazer, sabe o que é isso?”

“Deixe o cabelo mais desarrumado, jogado nos ombros, assim está bom, vamos começar!”

“Não, as falas estão demais. Guihai Yidao é frio e sanguinário, não deveria falar tanto. Essas frases você não precisa dizer, apenas lute, seja mais frio, me dê um olhar arrogante, de quem desafia todos.”

Wang Gordo dizia ser o produtor, mas na verdade também fazia o papel de diretor; no estúdio, era sua palavra que valia. Ding Xiu pensava que já tinha visto o ápice do perfeccionismo ao trabalhar com Zhang Yimou, mas Wang Gordo era ainda mais exigente.

Já viu alguém modificar o roteiro durante as gravações, com caneta na mão? Ding Xiu viu.

Sob as contínuas alterações de Wang Jin, Ding Xiu passou mais de uma hora sem conseguir gravar um único take. Mas, sob a orientação de Wang Gordo, ele se sentiu de volta àquele mundo de espadas e facas, onde não há lógica, apenas vida ou morte a cada palavra.

Seu olhar foi ficando cada vez mais frio, a mão direita pousou sobre o cabo da espada.

No instante seguinte...

Um brilho cortante passou.

A ponta da espada ficou parada diante do pescoço de Wang Gordo.

Aquele golpe cortou todas as palavras que Wang Gordo ainda ia dizer, obrigando-o a engolir tudo. Ao olhar para Ding Xiu, com aquele olhar gelado, com a aura de Guihai Yidao, Wang Gordo sentiu o suor frio escorrer.

Ding Xiu girou a espada num floreio, guardou-a na bainha sem olhar: “Diretor Wang, assim está bom?”

“Está, está ótimo, deixa assim.”

Virando-se, Wang Gordo enxugou o suor da testa e murmurou: “Será que ele é um estranho?”

Há algo indescritível em Ding Xiu; bastaram poucas frases e ele já estava completamente mergulhado no personagem. Wang Gordo quase acreditou estar diante do próprio Guihai Yidao.

Pouco depois, as filmagens começaram. A primeira cena era um confronto com a Fábrica Oriental.

Era uma cena coletiva: os três grandes detetives do Castelo Dragão agiam ao mesmo tempo. Ye Xuan, interpretando Shangguan Haitang, estava disfarçada de homem, vestida de branco, com um leque e um olhar determinado. Li Yapeng, como Duan Tianya, usava um manto preto, com uma espada de samurai presa à cintura, com um ar erudito. Ding Xiu, como Guihai Yidao, estava barba por fazer, cabelo desgrenhado, cara de poucos amigos, e um olhar gelado com um toque de loucura.

“Bang, bang, bang...”

A cada golpe de espada ou sabre, os explosivos do set detonavam.

Parecia realmente um mundo de lâminas e espadas, de energia cortante cruzando o espaço.

No estúdio, Wang Jin, o diretor e Cheng Xiaodong observavam atentos o monitor.

“Excelente!”

Assim que Ding Xiu terminou um take, Wang Jin não resistiu a elogiar.

A espada longa nas mãos de Ding Xiu era manuseada com um charme único, rosto feroz e cheio de intenção assassina, movimentos limpos e precisos. Tanto pendurado nos fios quanto no chão, seu desempenho era impecável, sem um erro sequer.

Cheng Xiaodong não se surpreendeu: “O trabalho de Ding Xiu nas cenas de ação é de nível didático. Hoje, no cinema, posso dizer que é difícil encontrar alguém melhor do que ele.”

Receber tamanha avaliação de um mestre das artes marciais deixou Wang Jin admirado.

“É sério?”

“Você já viu alguém passar uma cena de luta no primeiro take?”

“De fato.”

As cenas de ação de Ding Xiu eram quase todas aprovadas no primeiro take, algo raro; normalmente só acontece com atores que praticaram artes marciais desde criança e têm vasta experiência, além de muito treino antes das filmagens. Mesmo assim, alguns erros são normais.

Mas ele conseguia passar todas de primeira, sendo que só começou a treinar as sequências no dia anterior.

Primeiro take, segundo, terceiro...

Durante mais de uma hora, Wang Jin ficou impressionado.

Cada grupo de cenas de Ding Xiu era aprovada na primeira tentativa.

Se não fosse preciso retocar maquiagem, rearrumar o cenário e restaurar os adereços, com esse ritmo Ding Xiu teria terminado aquela cena em dez minutos.

“Você é incrível, pode me dar umas dicas?” Ye Xuan colocou uma garrafa de água diante de Ding Xiu, sorrindo.

“Obrigado, dicas não, apenas troca de experiências.”

“Você praticou artes marciais desde pequeno? Ouvi dizer que sua capacidade de combate é ótima. Quantos consegue enfrentar de uma vez?”

Ding Xiu mal havia respondido, Ye Xuan disparou uma metralhadora de perguntas.

“Tudo mentira, não tem nada de verdade nisso. Só tenho boa condição física.”

“Eu não acredito.”

Ding Xiu riu, bebendo água: “Seu mandarim é bom.”

Os atores do grupo eram de todo canto, divididos em dois círculos principais: um de Hong Kong, com Ye Xuan, Chen Farong, Liu Songren, Guo Jing'an, Tang Zhenye; outro do continente, representado por Ding Xiu, Gao Yuanyuan, Li Yapeng, além de Cao Zhengchun e Li Jianyi da Fábrica Oriental, e o Imperador Zhengde, Deng Chao.

Li Jianyi e Deng Chao eram coadjuvantes, vindos do Teatro Nacional. Ambos eram especialistas: um ficou famoso interpretando eunucos, outro imperadores.

Além desses dois círculos, havia atores de Taiwan e do exterior, mas em número pequeno e sem grande influência.

O grupo de Hong Kong era grande, falava quase sempre cantonês; até agora, Ding Xiu achava que Wang Jin era o que tinha o melhor mandarim, seguido de Ye Xuan.

Chen Farong, por exemplo, era difícil de entender; seu mandarim era terrível.

Ainda bem que seu parceiro de cena era Liu Songren; se fosse um ator do continente, já teria enlouquecido.

Como não entendia cantonês, não sabia o que o outro dizia; cada um interpretando à sua maneira não funcionava, só restava decorar as falas do colega.

“Hahaha, muitos dizem isso. Na verdade, além de mandarim, também falo cantonês, inglês e o dialeto de Hangzhou.”

Ye Xuan sorriu e continuou: “Falando sério, sou do continente. Até os dez anos estudei em Hangzhou, depois fui para os EUA com meus pais. Há alguns anos participei de um concurso de beleza em Hong Kong, ganhei sem querer, e fui contratada pela TVB.”

“Tecnicamente, sou uma novata em cinema, sem muita experiência. Então, conto com sua orientação, irmão Xiu.”

“Entendi, pode deixar.”

Uma novata já começando como protagonista feminina, com uma história tão simples... Ding Xiu nunca acreditaria.

...

“Corta, puxem o fio de ar mais para trás.”

“O ator passou do ponto.”

“Lutem, entenderam?”

No set, Wang Gordo gritava ao microfone até ficar rouco.

Agora estavam filmando Li Yapeng, na mesma cena que Ding Xiu acabara de gravar.

Agora Wang Jin entendia o que Cheng Xiaodong queria dizer quando chamava as cenas de ação de Ding Xiu de didáticas e impecáveis.

Era a mesma cena de luta, mas Ding Xiu e Li Yapeng eram mundos à parte.

Um passava de primeira, o outro errava o tempo todo: ora corria fora da marca, ora sacava a espada sem vigor, e até uma vez caiu de joelhos ao não conseguir parar o movimento ao aterrissar.

“Corta, todos os departamentos chequem os adereços, quinze minutos de pausa.”

Percebendo que Li Yapeng não estava bem, Wang Jin parou as gravações por quinze minutos, supostamente para checar adereços, mas na verdade para dar descanso a Li Yapeng.

Quinze minutos depois, as filmagens continuaram.

Gravando e parando, a manhã passou e Li Yapeng terminou suas cenas, justo na hora do almoço.

Exausto, com dores nas costas e na cintura, Li Yapeng nem teve ânimo para comer, foi direto para o trailer dormir.

À tarde, filmaram as cenas de Ye Xuan.

Ela também era ruim nas cenas de ação, mas Wang Gordo não reclamou, ao contrário, sorria e a encorajava.

“Não se preocupe, novatos são assim.”

“Basta repetir algumas vezes, não é nada, não fique nervosa.”

“O principal é que ensaiaram pouco, não dominaram os movimentos, é normal.”

Com os atores do continente, Wang Gordo era rigoroso; com os de Hong Kong, mudava completamente de atitude.

Esse tratamento diferenciado deixava Ding Xiu e os “continentais” perplexos.

Dias depois, ao meio-dia, no set.

Ding Xiu dormia numa cadeira de descanso, com o roteiro sobre o rosto.

Passos discretos se aproximaram, alguém pegou o roteiro.

Ao ver que era Cheng Xiaodong e não Gao Yuanyuan, Ding Xiu apenas abaixou as sobrancelhas e se virou para uma posição mais confortável.

Cheng Xiaodong puxou uma cadeira dobrável e sentou-se ao lado dele, dizendo: “Ouvi dizer que você ganhou mais cenas, hein.”

“Na verdade foi Ye Xuan quem ganhou, eu só fui junto.” Ding Xiu respondeu de olhos fechados.

Ele tinha muitas cenas com Ye Xuan, e mais tarde os dois se tornariam amantes na trama. Ye Xuan pediu a Wang Gordo para aumentar suas cenas, e naturalmente Ding Xiu também teve que se adaptar.

Sobre ganhar mais cenas, Ding Xiu tinha sentimentos mistos.

Gostava porque significava mais tempo em tela, mais fama, e mais oportunidades comerciais depois.

O problema era que não havia pagamento extra, seu cachê era o mesmo.

Cheng Xiaodong semicerrava os olhos, falando baixo: “Ouvi gente dizendo que Wang Jin tem preferência.”

“Não olhe pra mim, não fui eu.”

“Não disse que era você.”

“Então está falando comigo por quê?”

Olhando ao redor, Cheng Xiaodong disse: “Não percebeu? Ye Xuan tem mais cenas que você, Li Yapeng, Liu Songren, Guo Jing'an.”

Ding Xiu abriu os olhos: “E daí?”

O roteiro de Ye Xuan era um tijolo, ele já tinha reparado.

Baixando a voz, Cheng Xiaodong disse: “Wang Gordo não está dando preferência a ela, mas sim a quem está por trás dela.”

Ding Xiu se animou, virou-se curioso: “É pai biológico ou padrinho?”

Cheng Xiaodong ficou surpreso: “Você sabe disso?”

Ding Xiu fez pouco caso: “O que há de não saber? É sempre a mesma coisa.”

Nos anos setenta e oitenta, Hong Kong era famosa pelo caos.

Os mafiosos obrigavam atores a filmar sob ameaça de armas; a frase de Xiao Ma em “Herói por Natureza” sobre detestar ser ameaçado com armas era real.

O empresário de Jet Li... enfim, naquele círculo, sem apoio ninguém sobrevivia.

Se até os homens precisavam disso, imagine as mulheres bonitas.

(Fim do capítulo)