Capítulo Centésimo Vigésimo Terceiro: O Homem que Sustentou Metade do Céu do Cinema da Ilha do Porto

Capítulo 125 – O Homem que Sustenta Metade do Cinema de Hong Kong

Qin Gang queria dizer que Ding Xiu tinha ficado meio abobalhado de tanto atuar nos filmes do Barba Grande, mas não se atreveu. No meio, era notório que Zhang Jizhong pagava cachês ridiculamente baixos aos novos atores. Tudo bem em "O Sorriso Orgulhoso", mas antes de aceitar "As Oito Virtudes do Dragão", Ding Xiu já era famoso e recebeu apenas duzentos mil de cachê. Em outro grupo, com certeza seria mais.

Agora, então, nem se fala: Ding Xiu estrelou "Herói", "O Legado das Artes Marciais", "A Lenda da Mulher Fantasma", "A Lenda da Espada e do Dragão". Emendando três grandes produções, mais o título de um dos Quatro Jovens Astros, seu valor de mercado disparou. Publicamente, Qin Gang dava a Ding Xiu quarenta mil por cada novela de quarenta episódios, um mil por episódio em média.

“Se o papel não for coletivo, trinta mil realmente é pouco, devia aumentar alguns mil pelo menos.”

Ao ouvir que podia receber alguns mil a mais, Ding Xiu sentiu como se sangrasse por dentro; sua visão ainda era limitada.

“Tem como negociar?”

“Sem chance, esse é o valor fixo. Eles não abrem mão, o investimento total é de trinta milhões, tem muitos atores, efeitos especiais na pós, o orçamento está apertado.”

Trinta milhões! Uma superprodução. Os olhos de Ding Xiu brilharam. “Tudo bem, trinta então, aceito.”

Qin Gang sentou-se de volta em sua cadeira de chefe e pegou o telefone fixo. “Já que você aceitou, vou dar a resposta pra eles.”

“Espere, não vai ter teste de elenco?”

Ding Xiu ficou apreensivo, temendo topar de novo com concorrentes como Zhao Wenzhuo ou Donnie Yen. Já estava de saco cheio de tanto embate, temia perder a cabeça e machucar alguém.

“Confie em você, Xiu. Você já é estrela, fez Lin Pingzhi, Song Qing Shu, o Senhor das Sete Noites, Chang Kong... Nas produções de época, não perde pra nenhum da sua geração.”

“Só responder por telefone, depois vai experimentar o figurino, se servir já pode assinar contrato.”

Os empresários visam o lucro, e Wang Jin é ainda mais famoso no ramo do cinema. Ele é roteirista e produtor da obra.

“O Grande Campeão” mira no público jovem, quer atores bonitos e atrizes lindas. Na China, quando se fala em épicos de época, artes marciais, carisma e beleza, Ding Xiu é referência obrigatória. Antes de chamá-lo, o grupo certamente pesquisou sua popularidade, aparência em trajes de época, adequação ao papel etc.

Por isso, salvo imprevistos, o contrato seria assinado sem problemas.

Ding Xiu assentiu, então pediu: “Vê se dá pra levar o Bao Qiang. O rapaz é bom de briga, manda bem nas cenas de ação.”

Qin Gang demorou dois segundos e respondeu: “Vou tentar.”

“Então vou indo, qualquer coisa me liga.”

Ding Xiu era objetivo: falava, resolvia e ia embora. Qin Gang o encarou de costas por alguns segundos e suspirou baixo.

Nem telefonou, apenas recostou-se na mesa e massageou as têmporas. Bao Qiang era um caso difícil. Ele já tinha tentado lançá-lo, mas não decolou. Antes ainda conseguia papéis pequenos, agora só faz figuração e, às vezes, é dublê, ganhando o pão suado.

Quanto ao filme "Poço Cego", que Bao Qiang protagonizou, até agora nenhuma notícia. Silêncio total, provavelmente foi engavetado.

Se não fosse por Ding Xiu, já teria dispensado Bao Qiang. Mas, como ele pediu, não podia negar. Garantir um papel secundário até dava, mas depois? Se não decola, não adianta.

...

Teste de figurino, assinatura, roteiro completo, primeiro pagamento: tudo fluiu naturalmente.

Nesse meio-tempo, Qin Gang arranjou um novo assistente para Ding Xiu – homem, forte, bom motorista, para o que precisasse.

Ding Xiu aceitou sem cerimônia. Era só alguém pra carregar mala e dirigir, servia.

Passado o feriado nacional, Ding Xiu levou Bao Qiang ao Estúdio de Cinema de Shuihu.

Assim que chegaram ao hotel estrelado da cidade, Bao Qiang parecia um caipira recém-chegado, olhando maravilhado para tudo.

“Irmão, você sempre se hospeda nesses lugares chiques?”

“Depende do grupo. Às vezes, no meio do mato, é só barraca mesmo.”

Na recepção, entregou os documentos e pegou o cartão dos quartos. Ele e Wang Baoqiang ficaram em quartos diferentes: Ding Xiu, suíte de luxo; Bao Qiang, quarto padrão.

No grupo de "O Grande Campeão", Wang Baoqiang era um figurante, papel pequeno, sem mordomia. O quarto padrão ainda foi Ding Xiu quem pagou, o assistente só reservou para não causar constrangimento.

Atores como eles geralmente ficam em hotéis simples perto do estúdio.

Dois dias depois, reunião de elenco: Ding Xiu conheceu os outros atores.

“Pang, quanto tempo!”

“Pois é, faz tempo.”

Numa sala pequena, Ding Xiu reencontrou Li Yapeng. A última vez que trabalharam juntos foi no fim de 2000, quase dois anos atrás.

Fisicamente, Li Yapeng não mudou, sempre o mesmo. Mas Ding Xiu já não era o mesmo de antes.

Diante de outro dos Quatro Jovens Astros, Li Yapeng o tratou com toda a consideração, mantendo a etiqueta.

“Olá, sou Chen Farong, interpreto Suxin.”

“Prazer, irmã, sou Ding Xiu, faço o Gui Hai Yidao.”

A segunda a cumprimentá-lo foi uma bela mulher. Ding Xiu viu muitos filmes de Hong Kong, sabia que Chen Farong tinha uma carreira longa, pelo menos dez anos.

Apesar do rosto jovem, já não era mais nova. Pelos trabalhos, devia ser uns quinze anos mais velha que Ding Xiu.

“Então você é o Gui Hai Yidao? Bem bonito, hein.” Por trás de Chen Farong, apareceu uma jovem de vinte e poucos anos.

Estendeu a mão alva, sorrindo: “Ye Xuan, sua esposa, na trama.”

Pegando-o de surpresa, Ding Xiu quase torceu as costas. No roteiro, só Shanguan Haitang poderia ser sua esposa. Mas o romance dos dois durava apenas um dia.

Logo depois de ficarem juntos, Haitang morria.

“Prazer.” Inabalável diante da beleza, Ding Xiu apertou a mão levemente e soltou.

Caminhou até outra beldade, sentada calada desde a chegada.

“Se soubesse que você estaria no grupo, teria vindo antes.”

Gao Yuanyuan sorriu docemente: “Eu também cheguei ontem à noite.”

“Qual seu papel?”

“Liu Sheng Piaoxu. E você?”

“Gui Hai Yidao.”

“Então você terá muitas cenas.”

Fazia tempo que não se viam. O reencontro não era como uma lua de mel, mas quase. Assim que começaram, não pararam mais: conversavam, trocavam olhares, brincavam, e as risadas de Gao Yuanyuan ecoavam.

Até que todos na sala passaram a encarar os dois.

*Hum-hum*... Sob tantos olhares, Gao Yuanyuan ficou corada, ajeitou o cabelo por trás da orelha, lançou um olhar atravessado para Ding Xiu e sentou-se.

“Irmão, pode trocar de lugar?”

Guo Jing'an estava sentado tranquilamente, quando uma beldade lhe surgiu ao lado. Antes de se apresentar, Ding Xiu tocou-lhe o ombro. Virou-se e deu de cara com aquele rosto bonito.

Havia muitos lugares vagos, qualquer um podia sentar onde quisesse.

Ele não queria ceder, mas ao lembrar que Ding Xiu era conhecido por ter nocauteado um campeão de boxe num golpe só, preferiu respeitar.

“Claro.” Deslizou no banco, abrindo espaço entre ele e Gao Yuanyuan.

“Obrigado.”

“De nada.” Com forte sotaque cantonês, Guo Jing'an disse: “Sou Guo Jing'an, faço Cheng Shifei.”

“Gui Hai Yidao, prazer.”

Ding Xiu logo voltou a conversar com Gao Yuanyuan, ignorando Guo Jing'an, que ficou sem graça.

Pouco depois, entraram o produtor, o diretor e a equipe. Ding Xiu se calou.

Entre eles, reconheceu um velho conhecido: Cheng Xiaodong, que certamente seria o coreógrafo de ação.

“Bem-vindos ao grupo de ‘O Grande Campeão’. Todos devem me conhecer, não vou me apresentar... Estou brincando, sou Wang Jin, produtor desta obra...”

Enquanto Wang Jin falava, Ding Xiu o observava.

Diretores costumam ser discretos, raramente conhecidos do grande público. Normalmente, ninguém sabe o nome do diretor depois de assistir a um filme.

Mas Wang Gordinho era exceção.

A fama dele era imensa.

Em vinte anos de carreira, dirigiu mais de cem filmes. Em volume, ninguém na China o supera.

Se você acha que quantidade significa má qualidade, está enganado. Ele fez muitos clássicos: "O Rei dos Trapaceiros", "Pegando Mulheres na Enganação", "O Especialista em Travessuras", "Melhor Amigo", "O Supremo", "O Deus das Apostas", "O Herói Aventureiro", "O Mestre das Artes Marciais", "A Lenda da Espada e do Dragão: O Mestre da Seita Demoníaca", "O Magistrado de Nona Classe", "Os Cinco Novos Monges de Shaolin", entre outros.

Além dos que dirigiu, produziu e roteirizou outros clássicos, como "O Manual da Donzela", "As Dez Maiores Torturas", "O Cordeiro Despido" e por aí vai.

Sem exagero, Wang Gordinho sozinho sustenta metade do cinema de Hong Kong.

Além de diretor, é ator, aparecendo em vários filmes.

Mas o que mais deixava Ding Xiu invejoso era o histórico amoroso do sujeito.

Ding Xiu sentia inveja porque Wang Gordinho, sem fazer esforço, tinha mulheres aos montes querendo se aproximar por causa das oportunidades no cinema. Era o típico caso de um querendo dar e o outro querendo receber.

“Vocês vieram de toda parte, é um sacrifício. Espero que a parceria seja feliz.”

“Durante as gravações, enfrentando dificuldades, tentem superar. Se não der, falem comigo. Sou bem acessível...”

Sorridente, Wang Gordinho falava com todos, sem pose alguma.

Seu mandarim era perfeito, quem não soubesse pensaria que era chinês do continente.

Depois de uns sete ou oito minutos, passou a palavra ao diretor, que organizou o cronograma e deu orientações.

Uma delas: as cenas de ação seriam feitas pelos próprios atores, salvo movimentos de alto risco.

Ao ouvir isso, alguns mudaram sutilmente de expressão.

Li Yapeng, disfarçadamente, passou a mão no joelho. No ano anterior, durante "A Lenda do Herói Arqueiro", machucou a perna nas cenas de luta. Agora estava bem, mas havia ficado traumatizado com cabos de suspensão.

Ao fim da reunião, Wang Gordinho levou todos a outro salão do hotel para comer e beber.

No salão, homens de um lado, mulheres do outro.

No grupo feminino, só beldades; nem se sabia o que conversavam, mas riam alto e chamavam atenção.

Quando o assunto virou para os homens do elenco, todas olharam para Ding Xiu.

Ele, competindo na bebida com Cheng Xiaodong, ouviu de longe alguém comentar que era bonito. Olhou para o grupo feminino, todas desviaram o olhar rapidamente.

PS: Muita gente reclama que escrevo capítulos curtos. Este ficou maior. Aviso sobre atualizações: meio-dia e cinco da tarde. Se não sair no horário, não se preocupem, é porque estou estendendo o capítulo.

(Fim do capítulo)