058: Mortos-vivos

A vela foi apagada por uma rajada de vento, mergulhando de súbito o abrigo na escuridão. Bai Xiao não conseguia ver Lin Duoduo, apenas sentia o aroma dela, e naquele momento seu olfato estava incrivelmente aguçado.

Lin Duoduo permaneceu ali, em silêncio por um instante, antes de perguntar:
— Você engoliu saliva de novo?

Na escuridão, os infectados sempre emanavam um ar perigoso, mas os cuidados do rei dos zumbis enquanto ela esteve ferida suavizaram bastante essa ameaça. Ela apenas recuou dois passos segurando a bacia.

— Não — Bai Xiao respondeu imediatamente.

— Se algum dia não conseguir mais se controlar, me avise, eu...

— Não como pele do pé — Bai Xiao se apressou em dizer.

— Os calos das minhas mãos também posso te dar para comer — Lin Duoduo disse, cutucando a palma.

Por um momento, Bai Xiao hesitou, mas logo se recompôs com firmeza. Comer carne humana era hábito dos zumbis, mas ele se esforçava para resistir a esse instinto.

— Não vou comer pessoas, nem morder ninguém. Esse tipo de coisa não pode começar — declarou, resoluto.

— Então, além de comer gente, você tem algum outro desejo? — perguntou Lin Duoduo ao rei dos zumbis.

— Você acha que é um gênio da lâmpada?

Bai Xiao pegou seu capacete e pulou o muro de volta para o outro lado, pois ainda não tinha feito suas barras naquele dia.

Ouvindo os barulhos do outro lado, Lin Duoduo lavou algumas tâmaras e as comeu, estavam doces.

— Vai querer as tâmaras que trouxe? — perguntou ela.

— Deixe no muro, depois pego — respondeu Bai Xiao.

Lin Duoduo lavou mais algumas tâmaras, tateou no escuro até a murada, deixou-as ali, observou os movimentos estranhos daquele zumbi, e retornou para descansar.

Aquele batente de porta, cedo ou tarde, ele acabaria derrubando.

No dia seguinte, Bai Xiao levou duas cestas de bambu, carregando também a de Lin Duoduo, empilhadas, e saiu em direção ao campo, enquanto varria a grama com o tridente de ferro nas mãos.

Sentia-se como um porco-espinho caçando Run Tu; qualquer barulho entre a vegetação, ele espetava. Se o coelho selvagem não fosse ágil, terminava morto ali mesmo. Cobra ou o que fosse, não era páreo para ele.

Assim, com o tridente, aproximou-se novamente daquele vilarejo abandonado. Os zumbis ainda estavam trancados no pátio, não o seguiam como no dia anterior.

Andando pelas vielas do vilarejo, sentia-se deslocado. Virou-se, abriu o portão do pátio onde estivera no dia anterior e soltou os zumbis. Alguns, cambaleantes, atraídos pelo barulho, seguiram-no.

Passou de casa em casa; em algumas ainda havia porões, mas vazios, o que fora armazenado apodrecera há muito, restando apenas algum velho zumbi escondido ali dentro. Não se sabia se o zumbi fora infectado ao se refugiar ali ou se havia sido trancado por alguém que antes morava ali. Ao abrir o porão, via-se o corpo esquelético incapaz de sair, sem forças, apenas emitindo grunhidos sem sentido.

Se quisesse sair dali, precisaria ser carregado, mas Bai Xiao não tinha tempo para isso; espiou o porão escuro, não viu nada de interessante, e fechou de novo.

Levantou-se e notou que uma zumbi fêmea se aproximara demais. Ele a ameaçou:

— Não chegue tão perto, cuidado para não acabar lá dentro fazendo companhia para ele!

E seguiu para o próximo pátio.

Havia ali um velho balanço, uma bicicleta de três rodas encostada ao muro, mas tão enferrujada pela chuva e pelo vento que só servia como sucata, inutilizável.

Entrou na casa; as paredes estavam cobertas de fotografias, um grande retrato de família, mais de vinte pessoas, homens e mulheres, jovens e velhos, todos agora desaparecidos.

Bai Xiao sentia-se um testemunho do fim do mundo, contemplando vestígios do que um dia foi. Às vezes se perguntava que tipo de família vivera ali antes, como era a vida antes do desastre.

Ali, diferente da cidade, onde catadores ainda vasculham os prédios de aço e concreto, que mesmo abandonados e tomados pelas plantas permanecem de pé por anos, as casas do vilarejo já começavam a ruir, gotejando, transformando antigas construções em escombros.

Bai Xiao olhou ao redor, abriu o guarda-roupa, viu um casaco, comparou com suas roupas sujas, pegou um e vestiu-se, servia bem.

Ao abrir o outro lado do armário, um esqueleto caiu junto com a porta — só o crânio saiu, o resto permaneceu encolhido lá dentro.

Tendo enterrado tantos ossos, de humanos e de zumbis, Bai Xiao apenas se surpreendeu por um instante, depois recolheu o crânio e o devolveu ao armário.

O esqueleto encolhido mantinha a posição de quem tentara se esconder até o último momento, não se sabia se morrera por decisão própria ou de fome.

Ouviu Lin Duoduo contar que antigamente havia quem morria de doença, de ataque de zumbi ou simplesmente escolhia a morte. Muito antes, aquela opressão já era uma doença. Como o pai de Lin Duoduo escrevera em seu diário: antes de acabar a comida, o que mais se devia temer eram os problemas do espírito.

Bai Xiao contemplou por um momento, depois, antes de sair, voltou, retirou o esqueleto, encontrou uma pá enferrujada e cavou uma cova rasa no quintal para enterrá-lo.

Na casa ainda encontrou alguns romances, que colocou na cesta para levar a Lin Duoduo.

Guiando os velhos zumbis pelo vilarejo abandonado, Bai Xiao sentiu-se realmente um fantasma vagando pelo mundo, incapaz de partir.

Quando achou que já era hora, voltou para colher mais tâmaras; a árvore era enorme, crescida ao longo dos anos, frondosa.

Preencheu as duas cestas, uma cheia de tâmaras, outra de todo tipo de coisa. Olhando para os zumbis, escolheu o mais forte e cuidadosamente colocou a cesta extra em suas costas.

O zumbi grunhiu, confuso. Bai Xiao trancou os outros de volta no pátio, fez barulho para atrair o velho zumbi forte e saiu pelo campo.

Ao entardecer, Lin Duoduo, mancando um pouco, saiu e olhou para os campos distantes. Viu duas silhuetas surgirem no limite da plantação e estreitou os olhos para enxergar melhor.

Bai Xiao vinha à frente, tridente na mão, espetando um coelho morto. Caminhava assim, seguido por um zumbi carregando a cesta, atraído pelo sangue fresco do coelho.

O rei dos zumbis e seus súditos estavam de volta.

Dessa vez, calculou bem o tempo e, ao chegar, o crepúsculo apenas começava. Bai Xiao empurrou o portão da casa de Lin Duoduo.

Depois de atravessar o vilarejo morto, o quintal de Lin Duoduo exalava vida, com roupas estendidas ao vento, pimentas selvagens no quintal ao lado — tão diferente do silêncio de lá.

Era como voltar ao mundo dos vivos; atrás dele, além do velho zumbi, vinha também Lin Duoduo.

— Fique longe, vou tirar a cesta das costas dele — avisou Bai Xiao. O cheiro do sangue do coelho não era comparável ao de Lin Duoduo; desde que voltaram ao vilarejo, o velho zumbi não desgrudava dela.

— Afinal, quem é o rei dos zumbis, eu ou ela?

Estava claramente insatisfeito com a falta de discernimento do zumbi; para segui-lo, precisava de um coelho, já Lin Duoduo bastava estar ali para ser traído.