070: Eu sou um zumbi
Quando o dia clareou, Bai Xiao ajudou a arrumar o abrigo, pegou sua bicicleta e, ao ouvir o barulho, Yu Ming saiu da casa.
“Preparando-se para partir?”
“Sim.”
“Boa viagem.” O tio magro e de pele escura desejou sorte ao jovem, indo até o lado da treliça de melões.
No quintal, a treliça não tinha frutos frescos; ele disse que Bai Xiao veio fora de época. Se tivesse vindo no verão, poderia colher alguns para comer na estrada.
Bai Xiao perguntou: “É uma bênção para os jovens?”
“Sim.”
“E se eu não fosse tão jovem?”
“Morra onde quiser.” O tio respondeu.
“Você tem muitas reservas contra aqueles que sobreviveram à catástrofe como você,” disse Bai Xiao.
“Claro, eu mataria todos eles.” Yu Ming respondeu, murmurando para si mesmo: “Malditos, como é que lidaram comigo?”
O movimento de Bai Xiao hesitou por um instante.
“É um assunto muito sombrio, não adequado para você, jovem. Apenas fique atento.”
“...Se um dia eu voltar, jogarei outra partida de xadrez com você.”
Bai Xiao acenou com a mão.
Ele despediu-se desse homem que ainda acreditava na luz, mas já não tinha esperança, alguém que um dia fora jovem.
Yu Ming não perguntou seu nome, e Bai Xiao esqueceu de dizer.
Talvez, para Yu Ming, todos os jovens fossem iguais; aqueles que cresceram após a catástrofe são os mais inocentes e também os que mais lutam para sobreviver.
Na ruína pós-catástrofe, a silhueta jovem se afastou lentamente, e Yu Ming ficou na entrada do quintal, observando. Talvez fosse o último jovem que veria, talvez não.
O vento da manhã o fez sentir frio; ele envolveu-se melhor nas roupas, virou-se e entrou na casa para pegar o arpão e tentar pegar mais um peixe no rio.
Ele nasceu na cidade e acabaria morrendo naquela pequena aldeia na fronteira da província de Beilin.
No ano em que a catástrofe aconteceu, a neve era pesada e difícil de suportar, mas agora tudo parecia ter se acalmado. Para os jovens, porém, a catástrofe estava apenas começando.
O céu distante permanecia cinzento.
A terra exibia um tom marrom amarelado, com alguns brotos verdes e mortos surgindo aqui e ali.
A estrada era incerta; por um momento, Bai Xiao quis voltar, mas ao pensar em Lin Duoduo, sentiu vontade de passar no abrigo.
Ele já havia espiado um fragmento do mundo exterior; nem todos enfrentavam o apocalipse com coragem ou se esforçavam para sobreviver—havia quem desistia ou apenas esperava o espetáculo.
Bai Xiao percebeu uma certa afinidade com Yu Ming—tirando os vinte anos de experiência, o jovem Yu Ming não era diferente dele, que veio de um mundo sem catástrofe.
Yu Ming tinha vinte anos a mais de vivências, mas antes da catástrofe, a vida não era tão diferente.
Lin Duoduo era realmente alguém que nunca conhecera o mundo antes da catástrofe; ela não testemunhou a prosperidade, mas agora precisava enfrentar este cenário desolado.
Os que vieram antes da catástrofe e os que vieram depois são mundos separados.
Não é apenas um abismo geracional; embora vivam sob o mesmo solo, habitam universos distintos, seja em conhecimento, experiência ou outras dimensões.
Tudo que aconteceu durante a explosão da catástrofe já pertence ao passado; cada um viveu de modo diferente e escolheu formas distintas de continuar.
Lá em Chenjiabao, havia um grupo esperando pelo espetáculo dos fogos, um tio recluso que desistiu, e jovens que cresceram após a catástrofe tentando sobreviver.
Bai Xiao pedalava, com o arpão e a faca nas costas, percorrendo uma estrada coberta de poeira.
‘Por que fazer isso?’
‘Vocês, jovens, ainda têm muitos anos pela frente. Se querem sobreviver, devem se unir. Isso é problema de vocês, não me envolvo. Morrer é um alívio; também sou vítima.’
‘Não é culpa de vocês, jovens. Vocês nasceram para enfrentar este mundo. Lamento, mas não é comigo.’
“É... maldição.”
Bai Xiao parou a bicicleta e olhou para o horizonte, na direção de Linchuan.
Yu Ming não estava errado, Lin Duoduo tampouco, mas o mundo era assim.
A cidade vizinha ficava a pouco mais de duzentos quilômetros em linha reta, mas pela estrada, a distância era maior, cheia de curvas; Bai Xiao precisava parar para descansar de vez em quando.
A vinte quilômetros por hora, ele poderia avançar mais de cem quilômetros por dia; no dia seguinte, estaria perto do agrupamento chamado Chenjiabao.
Avistou uma sequência de fábricas, mas suas altas chaminés jamais voltariam a soltar fumaça.
Até as paredes das instalações estavam tomadas por plantas secas e amareladas.
Quando a noite chegou, não havia vilarejos ao redor. Bai Xiao, com o arpão nas costas, encontrou abrigo sob uma ponte elevada; a ferrovia abaixo fora coberta pelo vento e areia.
Ele recolheu capim seco e galhos, acendeu uma pequena fogueira, colocou a caixa de ferro preparada por Lin Duoduo sobre as chamas e despejou água para aquecer.
Depois, cortou um pedaço de peixe salgado com a faca, colocou na caixa para cozinhar, lançou um punhado de flores de acácia e, enquanto mastigava um pão seco, alimentava a fogueira com galhos.
‘Pularam...’
O ruído inesperado fez o coração de Bai Xiao disparar; ele olhou ao redor.
O som se aproximava—era um bando de morcegos.
Ele rapidamente colocou o capacete, apertou as roupas e se esquivou do ataque dos morcegos.
Eles batiam no capacete, produzindo um som surdo; Bai Xiao não entendia como havia morcegos em pleno início de primavera. O ataque durou quase dois minutos; pareciam sentir o cheiro de carne e sangue, rodeando incessantemente o meio-zumbi.
Bai Xiao segurou firmemente o facão, contando com a proteção do capacete, desferiu alguns golpes ao redor, mas não era eficiente. Pegou um bastão, derrubando e esmagando um a um.
Um morcego caiu na fogueira, liberando um odor terrível; eles não fugiam, nem evitavam o perigo. Restava apenas um, ainda avançando.
Quando Bai Xiao finalmente o derrubou e o segurou, aproximou-se da luz do fogo para examinar. Lembrou-se do que Yu Ming dissera—‘o tempo está se esgotando’.
Aqueles morcegos já estavam infectados, aparecendo fora de época e agindo de modo anormal.
Bai Xiao esmagou o último sob o pé, levantou a mão e viu pequenos ferimentos causados pelas mordidas.
“Eu sou um zumbi...”
Com calma, lavou a mão com água; se fosse um humano comum, provavelmente já estaria infectado, mas ele...
Temperatura de trinta e nove graus, não temia a infecção.
Derrubou a caixa de ferro, lavou o peixe salgado e mastigou com cuidado, engolindo, bebendo um pouco de água.
Normalmente, ele tirava o capacete para dormir, abraçando-o para respirar melhor, mas ali, na solidão do campo, manteve-o na cabeça, abraçado ao arpão, encostado ao capim seco.
Graças à sensibilidade adquirida com a infecção, qualquer ruído o fazia despertar instantaneamente.
Naquele momento, agradeceu por Lin Duoduo não ter seguido viagem.
‘O tempo está se esgotando...’
O alerta de Yu Ming ecoava em seus ouvidos; o ambiente desmoronava mais rápido a cada dia.
A dor nos pequenos ferimentos era um bom sinal; o que ele mais temia era a infecção que tornava a carne insensível.
Eu sou um zumbi.
Entre o sono e a vigília, parecia ouvir o murmúrio de todas as coisas, semelhante ao grito dos zumbis.