051: Recordações

A chuva caiu o dia inteiro, começando pela manhã, fina e persistente, ora cessava, ora recomeçava, e mesmo à noite não havia sinal de céu limpo.

Lin Dodo já havia terminado grande parte da cesta de bambu; o estoque que cortara anteriormente estava esgotado. Teria de esperar o tempo firmar para buscar mais e preparar o material.

Ao anoitecer, Bai Xiao fez algumas flexões na porta, depois saltou e praticou um pouco de ginástica, observando em seguida seus olhos e ferimentos.

— Me dê aquele licor medicinal, vou passar um pouco. Dizem que ele dissolve manchas e melhora a circulação, talvez funcione.

Enquanto examinava, lembrou-se do licor de escorpião preparado por Lin Dodo.

Ela achava a ideia extravagante, mas trouxe o licor com cuidado, serviu uma tampinha e entregou ao zumbi que havia escalado o muro.

— Que mesquinharia — Bai Xiao comentou, olhando a tampinha.

— É para passar no ferimento, não para lavar. — Lin Dodo orientou — Passe e massageie bem, para fazer efeito.

A mordida do zumbi ainda era assustadora; Bai Xiao pensava que jamais se acostumaria. Felizmente, já não estava inchada, as bordas esbranquiçadas mostravam a carne jovem crescendo.

Ele aplicou o licor sobre a mancha, esfregando com força como Lin Dodo indicara. Sentiu o calor gerado pela fricção, uma sensação quente, o álcool evaporando e trazendo frescor.

— Não sei se vai funcionar, mas se funcionar, você será o primeiro a tratar zumbis! — Bai Xiao imaginou o mérito, quem diria que neste vilarejo decadente alguém conseguiria tratar zumbis.

— E de que serve ser o primeiro? — Lin Dodo indagou.

— É uma honra, pode superar muitos outros. — Bai Xiao respondeu.

— Mas não há tantos assim.

Lin Dodo recolheu o licor, observando o braço de Bai Xiao:

— Está funcionando?

— Não tão rápido, pelo menos alguns tratamentos. Passarei de novo amanhã.

— Quando parar de chover, vá buscar mais bambu na trilha da montanha. — Lin Dodo ordenou.

Sem perceber, o zumbi já não precisava ser guiado por ela; aprendera a seguir suas instruções, bastava uma palavra e ele cuidava das tarefas.

No dia seguinte,

A chuva cessou durante a madrugada, embora o céu permanecesse nublado. Bai Xiao foi a outras casas buscar materiais, consertou os vazamentos de sua própria casa e, aproveitando, soltou o Tio Cai e o Segundo Ovo — não era mais preciso mantê-los abrigados.

Um rei zumbi digno pensa no bem-estar de seus súditos.

O dia foi agitado até a tarde. Com uma faca de cortar mato, vestindo mangas compridas para proteger o ferimento, partiu para cortar bambu. Ao chegar à encosta, avistou o pequeno quintal onde morava Dona Qian e, após pensar um instante, dirigiu-se para lá.

Ao se aproximar, ouviu a tosse de Dona Qian, abafada e dolorosa, intermitente, como um velho fole.

Toc, toc, toc.

Dona Qian não esperava que o homem trazido por Lin Dodo viesse bater à sua porta. Abriu o portão e olhou para Bai Xiao, sem dizer nada.

— Choveu forte esses dias, minha casa vazou bastante, acabei de consertar. E a sua, tem algum ponto com vazamento? Posso ajeitar também.

O rei zumbi, de óculos escuros, parecia bastante humano — um vizinho prestativo.

Dona Qian o encarou por alguns instantes, afastou-se e disse:

— Sim, há alguns pontos, obrigada.

Bai Xiao entrou no quintal com Dona Qian, até o interior da casa.

Ali, tudo era simples e limpo; o chão de terra batida, dois bancos longos, uma mesa, um chapéu de palha pendurado na parede.

O vazamento ficava num canto, onde um recipiente de metal recolhia água. No quarto também havia um pouco, menos grave, com marcas escorrendo do teto pelas paredes.

Bai Xiao pensou que, se não fosse por ele, Dona Qian continuaria se adaptando como podia.

Examinou os pontos de vazamento, pegou uma escada, subiu ao telhado para verificar. Ao descer, disse:

— Vou buscar algumas telhas no vilarejo, troco e fica resolvido. Espere um pouco.

Deixando o local, foi até o vilarejo, desmontando e recolhendo materiais.

Quando voltou ao quintal de Dona Qian, ela estava pálida, provavelmente por uma crise de tosse recente.

— O pai de Lin Dodo... e vocês, era uma decisão conjunta?

Bai Xiao, consertando o telhado, perguntou.

Nos cadernos deixados pelo pai de Lin Dodo, vez ou outra apareciam outros nomes.

— O pai dela, sim, éramos poucos. — Dona Qian respondeu, sentada à porta.

Aquele homem saía mais que os outros, mas viveu mais tempo, era inteligente, médico e um dos líderes do vilarejo.

Dona Qian olhou para longe, na direção do vilarejo. Antes da catástrofe, ela já conhecia o pai de Lin Dodo. Naquele tempo, Lin Huayou usava óculos, era um médico educado, com ares de intelectual, personalidade um pouco fraca. Mas a tragédia transformou-o; com uma filha, tornou-se firme e corajoso. Mesmo com a população do vilarejo diminuindo, ele nunca desistiu de buscar uma saída.

— Ele sempre acreditava que haveria resgate lá fora, saía para procurar. Depois, todos ficaram assustados; os zumbis do passado não eram como esses. — disse Dona Qian.

— E depois? — Bai Xiao perguntou.

— Na verdade, o pai dela encontrou um abrigo. — Dona Qian recordou — Mas foi recusado. Os reagentes de teste haviam acabado, só podiam ficar na área de observação. Dodo podia entrar, eles não. Ele não se sentiu seguro, então voltou com Dodo.

Bai Xiao ficou surpreso:

— Por quê? Que teste era esse?

— Para saber se alguém se tornaria zumbi... Os zumbis de antes também eram humanos, era um caos, você não viveu aquilo... — Dona Qian foi tomada por uma crise de tosse, curvando-se, mão fechada sobre a boca, só depois de muito tempo recuperou-se.

Ela não continuou, apenas olhou para o horizonte. Sob o céu nublado, uma brisa fresca agitava seus cabelos grisalhos.

O que viveram naqueles anos agora se aquietava.

— Hoje está tudo bem, tantos anos se passaram, quem tinha de mudar já mudou. Se vocês encontrarem algo lá fora, não serão mais recusados. — Dona Qian falou devagar.

Depois do desastre, a população era valiosa. Naquela época, à luz de velas, sentavam-se juntos: os pais de Lin Dodo, o Tio Cai, ela, e tantos outros que sobreviveram, já haviam previsto quase todo o futuro. Mas muitos não resistiram.

Vinte anos atrás, aquelas pessoas e acontecimentos parecem ainda ontem.

— Se o pai dela encontrou, por que não deixou endereço? — Bai Xiao tinha certeza; nos guias de sobrevivência de Lin Dodo, não havia o endereço que ele encontrara.

— Depois tudo foi transferido, aquele lugar virou ruínas. Isso faz muitos anos, Lin Huayou imaginou que reuniram forças para se juntar a outro grupo.

Dona Qian encostou-se à parede, apontando o caminho ao jovem.