059: Sexta-feira

Depois que o velho zumbi tirou o cesto das costas, foi trancado por Bai Xiao em um pátio. Embora lá fora estivessem Tio Cai e Dois Ovos, a presença dos dois já era coisa habitual; mas, de repente, um terceiro aparecera. Lin Duoduo ainda não estava acostumada, e caso ele vagueasse até a encosta e fosse encontrado pela Tia Qian, seria um problema.

Agora, eram dois vadios pela rua.

Sob o olhar atento de Lin Duoduo, o rei dos zumbis levava diariamente seu súdito para passear por toda parte. Iam ao vilarejo distante, subiam a colina, e até na hora de coletar os cestos de peixe, fazia questão de levá-lo consigo.

Lin Duoduo viu, inclusive, o rei dos zumbis alimentar o outro com um peixe.

Parecia mesmo que havia encontrado companhia.

Certa vez, ao buscar os cestos de peixe, Bai Xiao avistou Tia Qian à distância. A idosa não se aproximou, apenas lançou um olhar profundo à silhueta que vagava com um zumbi ao lado, e depois partiu.

Às vezes, no cesto, aparecia um peixe maior. Bai Xiao tirava uma tâmara do bolso, lançava-a na boca e, observando a figura de Tia Qian se afastar ao longe, levava o peixe de volta.

— Vamos fazer outro cesto, menor, para ele. Assim, não vai tirar das costas — disse Bai Xiao.

Lin Duoduo olhou para o rei dos zumbis, depois para o outro zumbi.

— Você não vai deixar ele entrar aqui — apontou para a porta.

— Ele não entra.

— Desistiu de ser humano?

— Só arrumei um ajudante.

Reparando que Lin Duoduo ainda mancava ao andar, Bai Xiao comentou:

— Não vai acabar virando manca, né?

— Que boca de urubu você tem! Só não estou cem por cento ainda, mas já não atrapalha em nada.

Lin Duoduo dobrou a perna, mexendo-se um pouco.

— Quer que eu te ensine a ginástica matinal das escolas? — sugeriu Bai Xiao de repente.

— Aquela? Será que adianta?

— Claro, melhora o equilíbrio, a coordenação… Tenta, você vai ver.

Vendo a confiança de Bai Xiao, Lin Duoduo, ainda desconfiada, o seguiu.

A humanidade aprendendo ginástica com um zumbi.

Bai Xiao estava satisfeito.

No fundo, queria mesmo era ver Lin Duoduo pulando e se mexendo. Ele já estava tão entediado que levava o velho zumbi pra pescar; poder assistir uma garota cheia de energia, fazendo ginástica de cara séria, era uma alegria.

De toda forma, alongar o corpo sempre faz bem, ainda mais no frio do inverno. Antigamente, entre as aulas, mesmo com o frio, depois de um tempo pulando, acabava transpirando.

— Se algum dia você for mordida por um zumbi e conseguir manter um pouco de consciência, seus membros vão ficar rígidos e lentos. Aí sim esse exercício vai ser útil — disse Bai Xiao, sempre precavido.

— Nem todo mundo é como você — retrucou Lin Duoduo, sem piedade.

A não ser que alguém quisesse se matar ou fosse traído por outros, na situação atual era difícil ser infectado por zumbis.

— Nomeio o velho zumbi como Guarda do Cesto do Rei. E você é agora a Dançarina Real!

Com um gesto grandioso, o rei dos zumbis deu um cargo a Lin Duoduo.

Ela rebateu com força no capacete dele, fazendo um “tonk, tonk”.

A noite caiu aos poucos. Depois do jantar, Bai Xiao não contou a versão resumida de Pão de Lótus Dourada, mas pegou o violão velho.

— Vou cantar uma música pra vocês.

— “Pra vocês”? — Lin Duoduo olhou ao redor, intrigada.

— Zumbis também têm direitos, viu? Defendo com unhas e dentes o direito dos meus súditos!

No pequeno pátio, após o fim do mundo, ressoou uma canção que não pertencia àquele tempo.

A humanidade ouvia um zumbi cantar, sentados em banquinhos, abanando-se com leques de palha.

Desde que trouxeram o novo zumbi, Lin Duoduo sentia de fato que tudo estava melhorando, embora não soubesse por quanto tempo isso duraria.

As folhas das árvores na montanha ficaram amareladas e depois caíram.

Os caquis tardios foram colhidos, lavados e descascados por Lin Duoduo, que os escaldava em água fervente para prepará-los para secar ao sol.

Durante a secagem, era preciso amassá-los a cada dois dias — tarefa que Bai Xiao desconhecia. Ele preferia, junto com seu guarda do cesto, caminhar por aquelas terras, familiarizando-se com o entorno.

No vilarejo deserto, encontrou feijões vermelhos misturados às ervas daninhas. Não cresciam bem, estavam pequenos e fracos; talvez, em dois anos, nem existissem mais.

Os dias passavam sem calendário, difícil saber a data exata. Só numa manhã de geada Bai Xiao percebeu que, sem notar, já era o fim do outono.

Debaixo do abrigo, pilhas de lenha estavam empilhadas, grossas e finas, coletadas em saídas ocasionais. Não havia estação das chuvas como no sul, mas o inverno era rigoroso; para passar com algum conforto, os preparativos tinham de começar cedo.

Mesmo sem observar a geada ao amanhecer, bastava olhar os estoques de Lin Duoduo para perceber que o inverno não estava longe.

A perna manca de Lin Duoduo foi se recuperando; já não se notava nada de estranho, o que aliviou Bai Xiao. Primeiro, porque mancar dificultaria ainda mais a vida naquele mundo; segundo, porque as pernas de Lin Duoduo eram longas e bonitas, e seria uma pena se ficassem tortas; e, por fim, se ela virasse zumbi, pelo menos poderia correr para morder os outros.

A terra parecia mais desolada sob o outono. Antes da chegada do frio, Lin Duoduo o levou novamente à cidade para catar restos, pedalando o triciclo, os dois — um humano e um zumbi — recolhendo sucata. Dessa vez, não encontraram outros catadores. Passaram por um posto de gasolina; Bai Xiao desceu para olhar, mas estava vazio, saqueado logo no início do desastre.

Deveriam ter ido catar antes, mas Lin Duoduo estava com a perna ruim, atrasando tudo. No fim do mundo, imprevistos estão sempre à espreita, e basta um descuido para os planos se perderem.

Vestidos com roupas grossas, seguiram sem contratempos. Bai Xiao, após algumas idas à montanha, já conhecia a força de um zumbi recém-transformado. Bastava se agasalhar e pôr o capacete, e ele era muito mais forte do que da última vez que estivera na cidade. Antes, era um zumbi vegetariano; agora, com carne e exercícios, era outro.

A dupla estava muito mais entrosada. Só que, sentada na caçamba do triciclo, Lin Duoduo não conseguia deixar de pensar que o rei dos zumbis mais parecia uma pessoa do que um monstro.

O pequeno triciclo ia e voltava, cruzando estradas de asfalto e de terra. Toda vez que chegava à cidade, Bai Xiao sentia que as pessoas haviam desaparecido, restando apenas vestígios de suas vidas.

Era uma desolação profunda, sobretudo no fim do outono. Diferente da última viagem, quase não havia flores ou ervas, só o terreno árido.

Ao voltarem à aldeia, foram recebidos pelo zumbi do cesto. Bai Xiao decidiu dar-lhe um nome: Sexta-feira. Assim como Tio Cai e Dois Ovos, ele também tinha agora um nome.

— Por que esse nome? — perguntou Lin Duoduo, achando curioso.

— Porque, antes do desastre, depois da sexta-feira vinha o fim de semana, que simbolizava esperança — respondeu Bai Xiao.

— Você quer que um zumbi represente esperança? — questionou Lin Duoduo.

— Se preferir, mude seu próprio nome para Sexta-feira. Assim, você é que simboliza a esperança.

Bai Xiao cumprimentou Sexta-feira. Ele era o zumbi mais robusto do vilarejo vizinho, e agora, com o cesto nas costas, já não parecia tão assustador.

— Agora tem mais zumbi velho do que gente na aldeia — observou Lin Duoduo, olhando para Dois Ovos, Tio Cai e Sexta-feira.

De repente, percebeu que isso também não era tão ruim. Se um dia morressem, a aldeia ainda teria movimento; esses zumbis manteriam a vida em andamento.