Capítulo Quarenta e Sete: Tenho um amigo

— Por que está tocando cítara no meio da noite?

— Estou me despedindo de Ziyu.

Zhao Rong engasgou-se com um gole de vinho.

— Wenruo, será que quando sua música cessar, de fora deste quiosque no centro do lago saltarão quinhentos guerreiros armados, invadindo e me cortando em pedaços?

Lin Wenruo se surpreendeu, ergueu a cabeça e sorriu suavemente. No quiosque, a melodia continuava, e lá fora a noite era densa como tinta.

— Ziyu, só pode estar brincando.

— A chuva já parou, e você não parte ao amanhecer?

— Então esse é seu motivo para acordar as pessoas no meio da noite?

Lin Wenruo olhou para a mansão adormecida sob o luar e suspirou.

— Uma melodia tão refinada, quem teria o sonho perturbado? No fim, só você veio até aqui, Ziyu.

— Em meio a tanta vulgaridade, apenas você me compreende.

Zhao Rong respondeu sério:

— Na verdade, acordei para aliviar o ventre e sua música me deixou sem conseguir.

— …

Lin Wenruo abriu a boca, mas desistiu de perguntar se ele tinha conseguido ao menos, respondendo de mau humor:

— Então por que continua bebendo?

Um momento que deveria ser elevado e elegante tornara-se trivial por causa deste sujeito.

Zhao Rong piscou, satisfeito por tirar Wenruo do sério e, sentindo-se menos melancólico, olhou para a cítara extra no quiosque, caminhou até ela e começou a dedilhar as cordas.

Entre as quatro artes clássicas do erudito, a cítara é a principal, mas Zhao Rong não era exímio, conhecia apenas o básico, pois nunca se interessara — julgava inútil para governar o mundo.

— Parece que Wenruo me esperava, sabia que eu sairia à noite para aliviar o ventre.

Zhao Rong acariciou as rachaduras antigas da cítara, sentiu o peso do corpo negro, com brilho esverdeado, e a frieza agradável ao toque. Ao dedilhar levemente, soou como jade se chocando, um timbre etéreo, quase celestial. Seus olhos brilharam.

— Que instrumento magnífico.

Wenruo não pôde evitar um sorriso de resignação.

— Ziyu, pode parar de mencionar essas trivialidades?

— Quem disse que é trivial? — Zhao Rong, encantado com a cítara, replicou sem pensar. — Aliviar-se é coisa de heróis e heroínas, todos se curvam a isso. Não vejo vulgaridade nenhuma.

Wenruo balançou a cabeça, sorrindo, e voltou a tocar. Mas logo parou, olhando para o “perturbador” ao lado.

— Ziyu, pode parar de torturar… Pode, por favor, parar de tocar? Admito, foi erro meu trazer esta Mingyu aqui.

O “método enlouquecido” de Zhao Rong cessou abruptamente. Ele deu de ombros, agarrou o vinho e recostou-se no corrimão, olhando para o horizonte noturno.

Dali, avistava-se a silhueta imponente das montanhas, separando-se do céu cinzento. As névoas brandas ocultavam luzes esparsas, como pérolas de imortais caídas na terra.

Entre todas, uma montanha parecia familiar, quadrada, completamente escura e encimada por uma lua cheia. Zhao Rong percebeu: era o penhasco das inscrições. Se fosse dia, poderia-se ler “Serenidade e Desapego” dali. Quem sabe, ao pé do penhasco, não haveria um velho de vestes antigas, murmurando só.

Ergueu a mão, a manga deslizou, o vinho escorreu — o amargor já lhe descia à garganta.

— Wenruo.

— Estou aqui.

Zhao Rong bebeu um gole.

— Tenho um amigo que enfrenta um grande dilema… Ele tinha uma amiga de infância, daquelas paixões silenciosas, mas nunca percebeu seus sentimentos, e ainda a mal interpretou.

Pausou, vendo Wenruo escutar em silêncio, e continuou:

— Depois, meu amigo fez algo muito cruel, a ponto de fazê-la partir, com o coração em cinzas. Não demorou, porém, para ele perceber o erro, desfez o mal-entendido, e então descobriu… que também se importava com ela. Mas ela já estava longe, e mesmo que fosse atrás, talvez jamais o perdoasse. Porque… a ferida foi funda demais.

— Wenruo, o que ele deve fazer?

Ao terminar, Zhao Rong tomou mais um gole, olhando para o companheiro no quiosque.

O silêncio pairou brevemente.

Wenruo pegou uma taça luminosa, sinalizou a Zhao Rong, que lhe lançou o cantil; serviu uma dose, devolveu.

Tomou um gole, e, diante do olhar ansioso de Zhao Rong, disse calmamente:

— Esse amigo de quem fala… não é você mesmo?

Zhao Rong ficou mudo, balançando a cabeça depressa.

Wenruo girou a taça.

— Não precisa disfarçar, não há mais ninguém aqui.

Suspirando, Zhao Rong admitiu:

— Está bem, não posso esconder de você. Esse amigo é…

— Su Xiaoxiao!

Disse sério:

— Aquela que viaja comigo, que você já conheceu. Somos muito próximos, ela sempre me vê como um irmão gentil e confiável, conta tudo para mim, e nunca soube recusar. Você sabe, esse é meu defeito. Só queria saber, em nome dela, o que fazer.

Wenruo lançou-lhe um olhar desconfiado, reparou nas placas de jade preto e branco à cintura do amigo, mas logo se recompôs, dizendo:

— Isso é fácil de resolver.

O rosto de Zhao Rong se iluminou.

Wenruo sorriu de canto.

— Não vá atrás dela. Por que se humilhar, correr a ver o rosto dela? Esperar que ela pise em sua dignidade?

As palavras fizeram Zhao Rong baixar o olhar, absorto, sem notar que Wenruo falava em segunda pessoa.

Vendo sua expressão, Wenruo prosseguiu:

— Se chegou a esse ponto, não tente consertar. Assim você mantém sua dignidade. Foi você quem recusou, você quem se afastou, você é o superior. Poderá olhar de cima para baixo, deixar que ela lembre disso com dor e humilhação. Entre vocês dois, você é o vencedor orgulhoso.

Zhao Rong franzia cada vez mais o cenho, lábios cerrados, olhos fixos no chão, como se quisesse perfurar o lago sob o quiosque.

Wenruo, sorrindo, continuou em tom didático:

— Ziyu, nós, especialmente os eruditos, não podemos perder o ânimo, nem mesmo no amor. Embora tudo não passe de um mal-entendido, e você se arrependa, o tempo apaga tudo. No futuro, será só uma leve mágoa.

Parou, um brilho passageiro nos olhos, logo desaparecendo. Suspirou, sério:

— Ziyu, há milhares de mulheres no mundo, por que se apegar a uma só? Se não endurecer o coração, ao conhecer outras, será ainda mais penoso. Veja meu exemplo: tenho dezenas de concubinas, já perdi a conta. Se dedicasse a cada uma o mesmo sentimento, morreria de exaustão. Como então sustentar o Estado de Zhongnan?

— Nós, eruditos, devemos focar no essencial. O romance é aceitável, mas não deve ser prioridade!

— Então, Ziyu, o que pensa disso? Seja firme, está bem?

A lua derramava sua luz como água.

Deslizava tranquila sobre o lago, o telhado do quiosque, colunas, grades, cítara, pedras e metade do rosto do jovem erudito.

O semblante, levemente magro, tornou-se uma estátua de mármore sob o prateado da lua.

O olho, fora das sombras, era insondável.

Os lábios cerrados, negros como montanhas ao longe.

Um olhar ardente o fitava.

As placas de jade preto e branco pendiam imóveis à cintura, tão próximas e ainda assim distantes, encarando-se no vazio.

Ao longe, parecia haver uma figura etérea, esperando sua resposta.

Um cantil de laca negra, adornado com desenhos, pairava fora do corrimão, apertado por uma mão cheia de hematomas.

O frio da laca e o calor da pele se encontravam, espantando o sangue.

Cinco dedos longos, as pontas azuladas.

No instante seguinte.

A mão se abriu, soltando.

O cantil caiu, a água explodiu.

O sangue recuado retornou.

— Está bem — disse ele.

As sobrancelhas relaxaram um pouco; ainda havia hesitação e pesar, mas a decisão estava tomada.

Soltou o fôlego.

Ergueu o olhar: era um céu estrelado, como uma tempestade.