095: Incapaz de disfarçar

Bai Xiao lançou um olhar atento para o velho triciclo, onde se amontoavam suculentos caquis dourados e tâmaras. O cesto nas costas de Sexta-feira também estava cheio; certamente ela voltava de um vilarejo distante, talvez o vilarejo de Sexta-feira.

— Tia Qian e Tio Cai estão bem? — Bai Xiao perguntou, mastigando um pedaço de peixe seco, sem se dar ao trabalho de explicar que comer muito não o faria recuperar a antiga aparência como se inflasse um balão.

— Estão bem — respondeu Lin Duoduo, enquanto ajudava o Rei dos Zumbis a se sentar. Às vezes, quando saía para recolher objetos, temia encontrar o Rei dos Zumbis vagando pelas ruas com um buraco no ventre, como um zumbi comum. O mundo lá fora era perigoso.

— Encontrei a zona segura — Bai Xiao continuou, retirando um mapa já desgastado e sujo, onde marcara a localização da zona segura. Entregou-o a Lin Duoduo juntamente com um velho caderno, onde registrara suas impressões durante a jornada.

— Inicialmente, pensei que, caso morresse no caminho, esses registros poderiam ajudar os sobreviventes que viessem depois de mim. Afinal, somos todos sobreviventes, qualquer ajuda é válida. Mas acabei percebendo que os da ruína não têm esperança, e os de fora já não precisam disso; quem tinha capacidade de partir, já o fez há anos, enfrentando zumbis ainda mais perigosos naquela época.

Lin Duoduo recebeu o mapa e o caderno, leves no peso, mas carregados de significado.

— Eu disse que encontraria um abrigo — Bai Xiao apoiou-se nas pernas para tentar se levantar do banco, sentindo-se finalmente aliviado por ter cumprido o que prometera ao partir. Tentou se erguer, mas não conseguiu; estava exausto demais.

Ele não queria que aquela humana esperasse pela morte no vilarejo; agora, enfim, trazia a resposta.

— Podemos nos abraçar? — murmurou o Rei dos Zumbis, esboçando um sorriso cansado.

Lin Duoduo estendeu os braços e envolveu sua cabeça. Bai Xiao pensou em corrigir, dizendo que não era bem assim, que ela deveria se agachar, mas ao sentir o calor e a maciez de seu peito, hesitou, preferiu não falar, fechou os olhos.

A saliva molhou a roupa dela, mas Lin Duoduo não disse nada. Bai Xiao sorriu, constrangido.

— O abrigo existe, ainda há pessoas vivas lá fora.

O Rei dos Zumbis ajudou a humana a se levantar; queria retornar à sua casa, dormir profundamente.

Após alguns passos, parou novamente, tirou de sua mochila uma lata de conserva trazida do depósito de um sobrevivente, balançou-a e jogou para Lin Duoduo, voltando para seu lado.

Ela observou a silhueta dele saltando o muro, segurando a lata, ouvindo o barulho da porta se fechando. Sentou-se e abriu o caderno.

"Deixando para trás a cidade de Linchuan, descansei temporariamente em um local chamado Fazenda Nongyuan. Não encontrei outros sobreviventes no caminho..."

"Na ponte elevada da rodovia Limao, conheci um tio chamado Yu..."

"No caminho, surgiram morcegos infectados, agressivos, talvez mortais para humanos..."

"O Festeiro disse que morreria na estrada..."

No caderno, havia muitos registros, um hábito que Bai Xiao aprendera com o pai de Lin Duoduo: mesmo frases soltas poderiam servir de referência aos que encontrassem depois.

Lin Duoduo leu por muito tempo, guardou o caderno, descarregou silenciosamente os frutos do triciclo, fechou a porta com cuidado e foi buscar o cesto de peixes à beira do rio; às vezes pegava alguns peixes, mas na maioria das vezes eram enguias, bagres e camarões pequenos.

Olhou para o muro; ao receber a lata de Bai Xiao, lembrou-se de seu pai, de muitos anos atrás.

A noite se aproximava; Lin Duoduo sentou-se sob o beiral, lavando o velho capacete que Bai Xiao deixara sobre o chão, junto com as roupas e sapatos que ele trocara em Linchuan. Estavam pouco danificados e, depois de limpos, foram pendurados no varal do pátio.

O Rei dos Zumbis havia retornado; ela tinha novamente um vizinho.

Bai Xiao deitou-se em sua pequena casa; apenas ali conseguia relaxar por completo, como se fosse a primeira vez que encontrava verdadeira paz desde que chegara a este mundo. Durante a jornada, sentira falta daquele lugar inúmeras vezes; zumbis nasceram para vagar, mas ele era um zumbi que mantinha a razão.

O quarto era limpo, sem necessidade de faxinas extras, com os cobertores dobrados junto à cabeceira; não havia aquele odor abafado de lugares abandonados, e parecia que as janelas eram abertas de vez em quando.

Assim que se deitou, adormeceu; mas, no sonho, sempre lhe parecia ouvir movimentos no topo do muro. Ao acordar, viu que já era noite, abriu a janela e percebeu um vulto no muro: era aquela humana.

— O que está fazendo acordada a esta hora? — estranhou o Rei dos Zumbis.

— Só queria ver se você já voltou — respondeu Lin Duoduo, desaparecendo do muro.

Parecia um fantasma feminino, silenciosa e furtiva.

Bai Xiao não conseguiu dormir, sentou-se, ouvindo o som de portas ao lado.

Quando o dia amanheceu, ainda estava junto à janela, atordoado, contemplando o pátio familiar e ao mesmo tempo estranho. Temera, durante a viagem, não conseguir voltar; agora, estava realmente de volta.

Antes do sol nascer, Bai Xiao pulou o muro, pegou uma enxada no vizinho. Ao passar pela janela, Lin Duoduo abriu-a e o viu; ele cumprimentou-a e voltou ao próprio lado, cultivando seu pequeno canteiro. Os pimentões selvagens haviam sobrevivido, o que o animou.

Do outro lado, ouviu-se o barulho de alguém se lavando; Bai Xiao percebeu que há muito não fazia o mesmo. Deitado sobre o muro, perguntou:

— Você já viu o mapa?

— Vi — respondeu Lin Duoduo.

— Quer ir para a zona segura? Lá tem muita gente, muitas plantações; os sobreviventes de Linchuan migraram para lá. Aqui é só ruína, não têm recursos para limpar, ainda não desenvolveram anticorpos, mas um dia conseguirão. A zona segura é o único lugar com ordem; a esperança está lá.

Bai Xiao falava, ainda que Yu Ming não quisesse ir para a zona segura, o tio também concordava que era a única esperança.

Lin Duoduo cresceu após o desastre, uma jovem inocente, diferente de todos lá fora.

Ela encheu a boca de água, inclinou a cabeça e cuspiu, limpou os lábios e balançou a cabeça:

— É longe demais, vou morrer no caminho.

Olhou para Bai Xiao; até o Rei dos Zumbis, depois dessa jornada, estava irreconhecível.

— Posso ajudar você — Bai Xiao disse. — Construo uma gaiola, coloco no triciclo, se houver perigo você se esconde, eu levo você.

— E você? Por que não fica na zona segura? — perguntou Lin Duoduo.

— Sou um zumbi — respondeu Bai Xiao.

— Você vai morrer na estrada — ela disse, olhando para o corpo magro dele.

Mesmo sozinho, o Rei dos Zumbis já sofrera bastante; levando outra pessoa, morreria também.

— Não vou morrer, sou um zumbi.

— Vai sim — insistiu Lin Duoduo. — Você não devia ter voltado, devia se disfarçar de humano e se esconder no abrigo.

— Não dá para disfarçar.

Bai Xiao percebeu então que Lin Duoduo sabia que o abrigo era seguro, mas não tinha ideia da verdadeira dimensão daquele lugar.